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А.Х.Горфункель 
(Русский исследовательский центр 

Гарвардского университета) 

СОЧИНЕНИЕ НА ЗАПРЕТНУЮ ТЕМУ 

Жизнь и книги Валентина Алексеева 

Отмечавшееся весной 1995 г. 50-летие освобождения Освенцима
Аушвица всколыхнуло незаживающую память о Холокосте. (Слово 
это почему-то переводят на русский как «Катастрофа», что неверно: 
по-гречески, как и в латинском и в новоевропейских языках, оно 
означает «всесожжение», грандиозное жертвоприношение богам.) 
Газеты и телевидение не обошли вниманием и связанное с этим 
знаменательное событие: Нобелевский лауреат Эли Визель добился 
от президента Леха Валенсы публичного упоминания о том, что в 
гитлеровских лагерях смерти погибли миллионы евреев. Странное 
дело, но освободившаяся от коммунистического гнета Польша со
хранила чисто советскую привычку замалчивать геноцид еврейского 
народа в годы нацизма. Известно, что в Советском Союзе, от Ста
лина до Горбачева, эта тема на протяжении десятилетий составляла 
чуть ли не государственную тайну. 

«Над Бабьим Яром памятников нет» - строки этого стихотворе
ния Евтушенко, как и Тринадцатая симфония Шостаковича, вклю
чившая в себя этот текст, как и известное выступление Виктора 
Некрасова над братской могилой, вызвали гнев официальных идео
логов и появившихся на политической арене «патриотов»-антисеми
тов, предшественников нынешних российских неонацистов. После 
первых, по свежим следам, публикаций П.Антокольского и В.Гросс
мана, после книги «Мстители гетто» на тему был наложен запрет. 
Лишь с трудом проникали в подцензурную печать имена Анны 
Франк, Януша Корчака - но речь шла только о переводных книгах 
и зарубежных кинофильмах, на советских авторов это послабление, 
вплоть до появления романа А.Рыбакова «Тяжелый песок», не рас
пространялось. Неудивительно, что и героическое восстание Вар
шавского гетто весной 1943 г. замалчивалось официальной истори
ческой наукой. 

И все же голос правды раздался - и немедленно был заглушен 
идеологической машиной тоталитарного государства. Первую и до 
сих пор единственную в России книгу, посвященную восстанию 
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Варшавского гетто, написал на исходе хрущевской оттепели ленин
градский историк Валентин Михайлович Алексеев (1924-1994). 

Блокадник, всю войну проработавший на военном заводе (в ар
мию его не взяли по состоянию здоровья), студент первого после
военного набора исторического факультета Ленинградского универ
ситета, Валентин Алексеев, казалось, был обречен на успешное 
продвижение в официальной науке. Тому способствовало и его 
безупречное пролетарское происхождение: родители его были рабо
чие-большевики с подпольным стажем, по счастью и по совести 
отказавшиеся от партийной карьеры, что, возможно, и спасло их от 
гибели во время чисток и в годы Большого террора. 

Историком он был прирожденным; благодаря удивительной па
мяти поражал знанием фактов не только в избранной им, но и во 
многих смежных областях, часто посрамляя в спорах оппонентов в 
их собственной специальности. Исторические источники чувствовал 
необыкновенно глубоко и тонко, великолепно понимал движение 
исторического процесса. Писал живо и интересно, но интересны 
были всегда мысль, анализ событий, а не развлекательные экскурсы 
популяризатора. Школу он прошел превосходную - сперва в семи
нарах Б.А.Романова и Д.П.Каллистова, затем на кафедре истории 
средних веков, одной из сильнейших на тогдашнем истфаке (зато и 
наиболее гонимой, бывшей на постоянном подозрении у партийного 
начальства). Языки он знал все, какие могли понадобиться ему в 
работе, - немецкий, английский, французский, итальянский, редкий 
и трудный венгерский, не говоря о всех языках южных и западных 
славян. 

В аспирантуре В.Алексеев защитил диссертацию по чешской 
истории начала XVII в. Впоследствии результатом этих занятий 
стали единственная изданная при его жизни книга «Тридцатилетняя 
война�1 (лучшее исследование по данной теме в отечественной на
уке) и серия статей по истории восточноевропейского крестьянства, 
концепция которых шла вразрез с принятым примитивным офици
альным изложением социальной истории. И неизменно теоретичес
кая и научная честность приводила его к столкновениям с общепри
нятой системой суждений - начиная с первого курса, когда, по 
выражению тогдашнего декана, «надутый студиозус� Алексеев зада
вал неуместные вопросы и высказывал недопустимые суждения на 
семинарах по «марксизму-ленинизму�. ПротИ:вником марксистского 
понимания истории он не был ни тогда, ни много позднее, - сочи
нения «основоположников� он знал лучше, чем назначенные пар
тией толкователи. Из чувства противоречия он даже перевел на 
русский язык с английского оригинала замалчивавшееся в стране 
победившего социализма и раздражающее сегодняшних «патрио-
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тов�> сочинение Карла Маркса «Тайная дипломатия XVIII столе
тия�>, содержащее критический анализ внешней политики России. 

Противостояние, выражавшееся поначалу в научных дискуссиях 
(хотя и по опасным в те годы теоретическим вопросам о «роли 
народных масс в истории�> или о внешней и национальной политике 
русского царизма), закономерно завершилось в Петрозаводске (где 
он работал на кафедре всеобщей истории в педагогическом инсти
туте) резким выступлением на партийном собрании после оглаше
ния доклада Хрущева о «культе личности�>. Алексеев резко выска
зался против распространения культа Ленина и партии, шедшего на 
смену 'Культу Сталина, открыто заявил о беспринципности в нашей 
жизни, об упадке общественных наук. Он потребовал упразднить 
привилегии партаппарата (так называемые голубые конверты, со
держимое которых намного превышало официальное жалованье) и 
институт стукачей-«сексотов�>. Все это вызвало яростный гнев: бун
тарь покушался на «святая святых�> идеологии - на засекреченное 
материальное благополучие функционеров и на то, что они гордо 
именовали «связью с народом�>, мыслимой не иначе, как через сеть 
тайных осведомителей. 

Изгнанный из института, В.Алексеев больше года проработал на 
заводе, потом вернулся в Ленинград и устроился библиографом в 
Публичную библиотеку. 

В студенческие и аспирантские годы он только посмеивался над 
обращенными к нему, «своему, рабочему парню�>, призывами пар
тийных и комсомольских боссов оставить занятия «дряхлым средне
вековьем�> и изучать предметы «более актуальные�>; теперь, в годы 
идеологических потрясений в «соцлагере�>, он сам начинает интере
соваться новейшей историей стран Восточной Европы. И первой его 
законченной работой в этой области стала монография «Варшавско
го гетто больше не существует�>, посвященная одной из самых ост
рых и закрытых в советской историографии тем. Название книги -
фраза из немецкого рапорта об уничтожении гетто при подавлении 
восстания 1943 г. 

Времена были, казалось, либеральные, работа писалась по догово
ру с издательством Академии наук, для популярной серии. Книга 
получилась сдержанная и суровая: автор ни разу не позволил себе 
ни патетического подъема, ни сентиментального срыва. Невыноси
мый трагизм ситуации в фантастическом городе, каким было Вар
шавское гетто в условиях гитлеровского геноцида, отчаянный геро
изм почти безоружных повстанцев - обо всем этом В.Алексеев 
рассказал объективно и без эмоционального надрыва. Читать руко
пись было нелегко, несмотря на незаурядные ее литературные до
стоинства, как нелегко сойти во ад, как нелегко лицезреть подлинное 
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мужество в безысходной и невообразимо неравной борьбе. Может 
быть, именно поэтому рукопись вызывала порой самую неожидан
ную реакцию. Либеральных читателей шокировали отсутствие со
чувственных деклараций и декламаций, рассказ о неприглядных 
сторонах той странной и страшной жизни, в какую были ввергнуты 
жители гетто, боровшиеся за выживание в обстоятельствах, где 
каждый шаг грозил гибелью. Читателей-антисемитов возмущало 
снисходительно-объективное отношение автора к предосудительно
му, с точки зрения обыденной нравственности, поведению обречен
ных людей: палаческая мораль любит обыгрывать слабость жертв. 
Пометы одного из таких «блюстителей нравственности» выражали 
праведный гнев по поводу рассказа о том, как мальчишки из гетто 
всеми правдами и неправдами, в обход жестоких запретов оккупа
ционных властей, добывали пропитание себе и близким. «И это -
хорошо?» - возмущенно писал он на полях. 

Рукопись была принята и официально одобрена издательством. 
Ее уже читали в «самиздате», сперва друзья и знакомые автора, 
потом круг этот стал расширяться. Сведения о невероятном собы
тии - предстоящем появлении в Советском Союзе книги об одном 
из важнейших эпизодов борьбы евреев в условиях Холокоста -
проникли на страницы газет Израиля, Южной Африки, США. Но 
«оттепель» кончилась, наступала пора ползучего брежневского нео
сталинизма. К тому же случилась «шестидневная война» 1967 г., 
которая перечеркнула планы нового Холокоста, а в официальных 
советских кругах, поддерживавших арабских экстремистов, вызвала 
новый прили'в антисемитизма. 

Перепуганное издательское начальство послало рукопись на до
полнительное рецензирование в Институт славяноведения и балка
нистики Академии наук (как-никак речь шла о Польше; учрежде
ний, занимающихся еврейской историей, в стране не было и быть не 
могло) - и вопреки ожиданиям получило одобрительный отзыв. В 
продвижение книги к изданию немало сил и души вложил крупный 
ученый и глубоко порядочный человек профессор Владимир Турок, 
специалист по истории Восточной и Центральной Европы, чей ав
торитет в этой области был непререкаем. Тогда, в надежде на анти
семитские настроения времен «позднего Гомулки», книгу послали 
на рецензирование в Польшу - и снова ответ оказался положитель
ным. Выхода не было - пришлось пойти на явное нарушение закона 
и отвергнуть одобренную рукопись безо всяких на то официальных 
оснований. Состоялся суд, по его решению издательство выплатило 
автору положенный гонорар (весьма скромный даже по тем време
нам), но печатать опасную книгу не стало. 
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А между тем в судьбе В.Алексеева произошла перемена, на пер
вый взгляд, парадоксальная и уж явно недоступная пониманию 
людей, не знакомых со специфически советскими обстоятельствами 
того времени: он стал доцентом кафедры международного рабочего 
движения Ленинградской высшей партийной школы. Конечно, тут 
сыграло роль и доброе отношение хорошо знавших и ценивших его 
специалистов, работавших в этом сугубо идеологическом учрежде
нии. Но главное не в этом. Характер научной и преподавательской 
работы в таких учреждениях - в отличие от университетов и педа
гогических вузов - и самая возможность покровительства человеку 
идеологически сомнительному были обусловлены тем обстоятельст
вом, что в советской системе историческая правда, как и любой 
дефицитный товар, представляла собой привилегию партийной ие
рархии. Там, в «своем кругу», можно было говорить если не все, то 
очень многое. Считалось, что «своим» можно - «мы-то с вами 
понимаем». Конечно, и тут были границы, их же не переступиши, 
но и эти границы были весьма условны: излишняя вольность рас
сматривалась как небезобидное, но до поры до времени терпимое 
чудачество. Главное - правда не должна выходить за пределы из
бранного круга, не должна проникнуть в печать, особенно массовую. 
Этими привилегиями в 70-80-х rr. широко пользовались многие 
историки, философы, экономисты, особенно на организуемых лишь 
для специалистов научных конференциях, «круглых столах� и иных 
полузакрытых мероприятиях, в изданиях «для служебного пользо
вания». Неожиданная карьера В.Алексеева вызвала недоумение и 
недовольство в партийной организации исторического факультета 
Ленинградского (носившего имя Жданова!) университета, где идео
логическую неортодоксальность Алексеева знали еще со студенt,Jес
ких и аспирантских времен. 

А он новыми, представившимися возможностями воспользовался 
в полной мере, и не только в стенах партийной школы: от имени 
этого учреждения он выступал с лекциями - и где только он не 
выступал! А лектором он был удивительным. Лишенный внешней 
импозантности, худой, с нападавшим порой заиканием, он с первого 
взгляда вызывал настороженное недоверие и недоумение, проходив
шее, правда, с первого слова: слушателей, будь то юные студенты 
или собранные на лекции пропагандисты, захватывала поразитель
ная точность исторического знания, ясность мысли, несомненная 
искренность и, главное, - правда. Он не декларировал свою оппо
зиционность режиму, он выражал ее в точном следовании истине, 
объяснял, как в действительности обстояло дело, подводя слушате
лей к выводам, для них неожиданным, но неопровержимым. 

7 



Конечно же, долго так продолжаться не могло. Конфликт раз
разился, когда В.Алексеев представил рукопись докторской дис
сертации. Даже либеральные и душевно расположенные к нему 
коллеги вынуждены были терпеливо объяснять «зарвавшемуся» до
центу Высшей партийной школы, что существует все же разница 
между официальной диссертацией - пусть даже представленной 
для «закрытой» защиты (была и такая форма в иерархической 
системе научных истин) - и рукописью для диссидентского «самиз
дата». Поступаться истиной ради докторской степени и дальнейшей 
карьеры Алексеев не стал, - он просто уволился из партийной 
школы и уехал заведовать кафедрой всеобщей истории в Сыктыв
карском университете. И там не обошлось без конфликтов с орто
доксами и невеждами. ( Понятия эти, как правило, совпадали, но 
были еще и перепуганные либералы, готовые на ежеминутное пре
дательство, - таких он презирал, пожалуй, больше, чем прими
тивных защитников официальной идеологии: с последними все бы
ло ясно, а либерал, в кулуарах громивший власти, через пять минут 
с кафедры обрушивался на недавнего доверчивого собеседника.) 
Но несколько лет В.Алексеев там продержался, потом вернулся в 
Ленинград, преподавал в Профсоюзной школе культуры - было и 
такое учебное заведение; иногда - благодаря поддержке друзей и 
коллег - читал специальные курсы в Педагогическом институте, где 
приобрел немало верных учеников, сохранивших привязанность к 
наставнику на многие годы. Приглашали его с лекциями и в Иванов
ский университет, и там его спецкурсы имели почти сенсационный 
успех - и у студентов, и у думающих преподавателей. Только в родной 
Ленинградский университет, с каждым годом все более по праву но
сивший имя А.А.Жданова, путь ему был заказан - навсегда. 

Опасливое упоминание «самиздата» при обсуждении докторской 
диссертации В.Алексеева было отнюдь не случайной оговоркой. 
Участники обсуждения прекрасно знали, что рукопись Алексеева, не 
слишком отличавшаяся от представленной к защите, в «самиздате» 
ходила давно. Тема диссертационного исследования была еще более 
опасна и запретна, чем сюжет так и не изданной книги о восстании 
Варшавского гетто, - речь шла о венгерских событиях 1956 г. «В 
стол» (а вернее, в «самиздат») В.Алексеев работал уже многие годы, 
отчетливо понимая, что слову исторической правды в подцензурную 
печать дороги нет и не будет, по крайней мере в обозримом буду
щем. И все эти годы - десятилетия - он продолжал работать без 
всякой надежды на публикацию. Так творилась культура советского 
научного андеграунда, не менее значительная, чем культура андегра
унда литературного, художественного и религиозного, но куда менее 
известная - и на Западе, и в отечестве. А требовала она не меньшего 
мужества и, пожалуй, даже большего труда и упорства. 
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Темы неопубликованных трудов В.Алексеева - Варшавское вос
стание 1944 г., события в Венгрии в 1956 г., Пражская весна 
1968 г. - были захватывающе интересными для читателя-современ
ника, его работы привлекли бы всеобщее внимание, если бы оказа
лись известны сколько-нибудь широкому кругу. 

Для серьезного изучения исследователю требовалась масса книг, 
газет и листовок, часто недоступных, - многого не было даже в 
сверхсекретных «спецхранах�. научных библиотек. Приходилось до
бывать источники всеми возможными и невозможными путями, 
часто через зарубежных друзей и коллег. Он выезжал на место 
событий; разумеется, служебные зарубежные командировки были 
тогда своего рода премией за конформизм, и таким ученым, как 
Алексеев, выпадали редко, выпускали его только в гости, по пригла
шению друзей. Свободное знание языков облегчало передвижение и 
общение. Венгрию он изъездил на велосипеде, местные жители не 
признавали его за русского - подобная свобода поведения да и 
знание языка не вязались с привычными представлениями о запу
ганном советском туристе. Он встречался с участниками событий и 
собирал бесценные личные свидетельства и материалы. Все это 
позволило сочетать в научных исследованиях глубину историческо
го анализа с пониманием психологии и мотивов участников недав
них трагических потрясений, пережитых народами стран Восточной 
Европы - невольными узниками социалистического лагеря. 

Судьба Алексеева-историка - счастлива и трагична. Он в полной 
мере осуществил себя как ученый, в гораздо большей мере, чем 
многие его коллеги, преуспевшие в получении степеней, должностей 
и званий, взысканные милостями идеологического начальства, этих, 
по выражению А.Галича, «стражников-наставников�., и кичившиеся 
длинными списками печатных публикаций. Он был услышан -
немногими коллегами и друзьями, всеми, кто бывал на его лекциях, 
учениками. Но горько было видеть, какие крохи - к тому же, 
вопреки воле автора, до неузнаваемости искаженные, и не столько 
цензорами, сколько трусливыми редакторами, - пробивались в пе
чать в виде коротких тезисов. Ни одна из крупных работ по совре
менной истории при его жизни так и не увидела свет. Блестяще 
одаренный историк стал трагической жертвой системы. 

От природы он был человеком сильным - и физически, и мораль
но. Крайне неприхотливый в обыденной жизни, он не умел и не 
хотел добиваться материальных благ, ему это было просто неинте
ресно, он и говорить-то не любил на «посторонние�. темы, выходив
шие за пределы истории и политики, - даже близким друзьям не 
удавалось вытянуть из него сведения о домашней жизни, о детях. 
Отпуска он проводил на колесах, покрывая сотни километров на 
велосипеде, - иногда с женой, иногда с сыновьями, часто один. 
Карьерные передряги и неудачи переносил по видимости легко, 
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жалоб от него никто не слышал. Но невозможность прорваться к 
читателю - подлинная трагедия для историка, быть может, более 
серьезная, чем для поэта: тот может надеяться на позднейшее при
знание, историку же необходим читатель-современник, историку 
современности - вдвойне. 

Ощущение невостребованности не могло не угнетать. Перестрой
ка и гласность мало что изменили. Цензуру политическую сменила 
цензура моды, скорой на перемены. Пробивать же свои работы в 
печать он не умел, в лучшем случае посылал их в редакции журна
лов и... не получал ответов. Лишь одну небольшую рукопись -
учебное пособие по послевоенной истории стран Восточной Евро
пы - удалось напечатать, но тираж так и не появился в свет. 

Результатом горьких переживаний стал инсульт, от которого он 
так и не оправился. Но и с трудом передвигаясь, испытывая затруд
нения в речи, он сохранял ясность мысли и глубину суждений. А 
суждения его, часто неожиданные и парадоксальные, поражали не 
меньше, чем написанные им книги. Помню, как в расцвет (разгар) 
советско-китайской дружбы («Русский с китайцем - братья на
век!») он предсказал, - не пророчествуя, а анализируя исторические 
обстоятельства, - вооруженный конфликт двух великих социалис
тических держав. Помню предсказание (за многие годы до пере
стройки) развала всей системы советской экономики, постепенного, 
но катастрофического нарастания разрухи, нарушения элементар
ных функций хозяйственного механизма. Из многого им написан
ного особенно врезалось мне в память небольшое, на нескольких 
машинописных страницах, сочинение о Сталине. Сколько было ска
зано с тех пор о «феномене» Сталина - тут и «трагическая фигура» 
чуть ли не шекспировского масштаба, тут и «гений злодейства», тут 
и шизофреник-параноик. В.Алексеев писал тогда, что феномен Ста
лина - не в его личности, достаточно заурядной, а в точном выра
жении им интересов нового класса, партийного аппарата. При всем 
чудовищном, тираническом всемогуществе Сталин целиком зависел 
от воли и интересов аппарата и держался только тем, что адекватно 
их выражал. Этим определялся и этому отвечал умственный и 
моральный уровень диктатора. 

POST SCRIPТUM 

Валентин Михайлович Алексеев умер в начале марта 1 994 г., не 
дожив до семидесяти лет. О его смерти друзья узнали не сразу 
и совершенно случайно. Жена была в больнице, и врачи не сочли 
возможным сообщить ей о смерти мужа. Сыновья же, никогда 
не имевшие прямых отношений с друзьями отца, никого из них не 
известили. Вечером 5 марта Виктор Шейнис (депутат и один из ав-
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торов новой российской Конституции и избирательного закона) 
позвонил ему из Москвы, чтобы по давно заведенной у них тради
ции поздравить с очередной годовщиной смерти Сталина, и узнал, 
что через день состоятся похороны. Он оповестил питерских друзей. 
Пришли многие, все, кто мог: друзья, коллеги, ученики. И помимо 
горечи утраты мучительной была мысль о невыносимом трагизме 
судьбы ученого, всю жизнь шедшего на сознательное самосожжение: 
как иначе назвать многолетний упорный труд без надежды на то, что 
результаты его когда-нибудь увидят свет . . .  

Работы Валентина Алексеева, посвященные событиям современ
ной истории, стали появляться в печати лишь в последние годы его 
жизни, когда он был тяжело и неизлечимо болен. В 1 99 1  г. в извест
ной серии издательства «Прогресс» «Перестройка: гласность, демо
кратия, социализм» вышел сборник, в котором была опубликована 
большая его статья «Чехословацкий поход еще не завершен»2, впе
рвые в широкой печати освещавшая события в Чехословакии и 
интервенцию стран Варшавского договора в 1 968 г. В 1 992 г. -
опять-таки в сборнике статей - увидел свет подготовленный им 
раздел о правых движениях в странах Центральной и Юго-Восточ
ной Европы3. 

Но главную книгу его жизни, над которой он работал более 
тридцати лет, - о Венгерской революции 1956 г. - удалось издать 
лишь после его смерти. В архиве В.Алексеева хранится рукопись, 
посвященная истории венгерских событий 1956 г., их прологу (ис
тория Венгрии с начала ХХ в.) и эпилогу (реставрация «Народной 
демократии» после советской интервенции). Ее объем - более ты
сячи машинописных страниц. Подготовленная автором краткая вер
сия вышла в 1 996 г. - к 40-летию описанных в ней событий -
в издательстве «Независимой газеты»4• В предисловии к книге 
В.Л.Шейнис, под чьей научной редакцией она увидела свет, впервые 
рассказал, кем был, как работал и как прожил жизнь Валентин 
Алексеев. Презентации книги прошли в Москве (в посольстве Вен
грии и в Обществе «Мемориал») и в Будапеште (в Институте 
истории революции 1 956 года) и получили многочисленные, весьма 
высокие отклики в печати. 

И вот теперь выходит, с опозданием более чем на тридцать лет, 
книга о восстании в Варшавском гетто, путь которой к читателю 
надолго был перекрыт «борцами с сионизмом», духовными наслед
никами Гитлера и Сталина, снова и снова повторяющими и сегодня 
басни о «жидомасонском заговоре». 

Книги и статьи Алексеева, его обширный архив, переданный 
усилиями друзей в Отдел рукописей Публичной библиотеки в 
Санкт-Петербурге и еще ждущий своего исследователя и публика-
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тора, память о его подвижнической жизни и работе актуальны и в 
нынешней постсоветской России, где старая ложь так часто сменя
ется новой, а правда далеко не всегда в чести. 

Примечания: 
1 Алексеев В.М. Тридцатилетняя война: Пособие для учителя. Л., 

1 96 1 .  1 83 с. 
2 Алексеев В.М. Чехословацкий поход еще не завершен / / Погру

жение в трясину: Анатомия застоя. М., 1 99 1 .  С. 1 87-208. 
3 Алексеев В.М. Правые течения в общественно-политической 

жизни стран Центральной и Юго-Восточной Европы в ХХ веке / / 
Национальная правая прежде и теперь: Историко-социологические 
очерки. Ч.3. Европа. Вып . 1 .  СПб., 1 992. С.36-64. 

4 Алексеев В.М. Венгрия-56: Прорыв цепи. М., 1 996. 280 с. 



В.Л.Шейнис 

ПРЕДВАРЯЯ ПУБЛИКАЦИЮ ... 

Итак, к читателю пришла первая книга о восстании в Варшавском 
гетто, написанная русским автором, и вторая книга ленинградского 
историка Валентина Михайловича Алексеева, изданная после его 
смерти. Однокурсник Алексеева по историческому факультету Ле
нинградского университета набора 1 946 г., наш общий друг Алек
сандр Горфункель, ныне живущий в США, рассказал здесь о судьбе 
автора этой книги. О том же довелось написать и мне в предисловии 
к другой книге Алексеева - «Венгрия-56. Прорыв цепи», вышедшей 
в издательстве «Независимой газеты» в 1 996 г. К сказанному оста
лось добавить немногое. 

Трагедия людей, согнанных гитлеровцами на территорию не
скольких кварталов Варшавы и избравших смерть - нет, не с ору
жием в руках, потому что оружия у них практически не было, но 
сопротивляясь чудовищной машине уничтожения, а не покорно сле
дуя на бойню, - все еще мало известна в нашей стране, прошедшей 
через десятилетия государственного, сталинского и послесталинско
го антисемитизма. Между тем без правды о жизни и гибели Варшав
ского гетто - одной из частиц той чудовищной цены, которую 
пришлось заплатить человечеству за то, что не было своевременно 
остановлено восхождение к власти германской разновидности наци
онал-социализма, - неполно наше знание о самой страшной войне 
в истории человечества. 

Книга Алексеева рассказывает не только о событиях 1 943 г., о 
польских евреях и гитлеровских фашистах. Она также - о временах 
более поздних, о нашей стране, о том, что вопреки официальной 
цензуре и многочисленным негласным табу существовала у нас 
неофициальная научная и политическая культура, были написаны 
честные книги: иные, хотя нередко и в искореженном виде, проры
вались к читателю, другие накапливались в ящиках письменных 
столов в ожидании своего часа. Пришел час и для книги Алексеева 
о восстании в Варшавском гетто. 

После того, как в середине 60-х годов не состоялось объявленное 
было ее издание, автор продолжал работать над рукописью, соби
рал материалы, опираясь в том числе и на устные свидетельства 
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людей, стоявших невдалеке от событий. Он был историком милос
тью божьей, тщательно работал с источниками, сопоставлял версии, 
восстанавливая картину событий. Но закончить работу ему не дове
лось, и книга выходит не совсем в том виде, в каком ее, несомненно, 
выпустил бы в свет автор, доживи он до сегодняшнего дня: не 
восстановимы оказались точные ссылки на некоторые источники, 
инициалы некоторых персонажей и т.д. 

Тем не менее, извлекая работу, хотя бы и не вполне завершенную, 
из колоссального архива автора и адресуя ее сегодняшнему читате
лю, мы исполняем долг перед памятью о павших в героическом 
сражении без надежды на победу и о тех, кто не дожил до возмож
ности �выкрикнуть слова, что давно лежат в копилке», мы исполня
ем долг и перед будущими поколениями, ибо не должна порваться 
связь времен. 



Они боролись без тени надежды, но с ясным сознанием, 
что их смерть придает смысл жизни других. Они и их-товарищи 
по бунту, стойкости и сопротивлению угнетателям не могли 
спасти еврейских жизней, но они спасли честь народа. 

Из речи израильского генерального прокурора на процессе Эйхмава 





ПРОЛОГ 

Человек, пожелавший в 1941 г. познакомиться с улицами оккупиро
ванной Варшавы, наткнулся бы западнее старого города на стену. 
Кирпичная, трехметровой высоты, оплетенная колючей проволокой, 
она проходила по середине мостовой. 

За этой стеной находилось гетто. Пятьсот тысяч человек - все 
<Шеарийское1> население польской столицы и десятки тысяч семей 
из провинции - были загнаны на территорию в 307 гектаров и не 
смели покидать ее под страхом смерти. Кара грозила и «арийцам1>, 
решившимся проникнуть в гетто без разрешения немецких влас
тей. Пешие и моторизованные патрули польской полиции, немец
кой жандармерии и се ловили людей, пытавшихся пробраться за 
стену, и пристреливали их на месте или, зверски избив, забирали 
с собой. 

Варшавское гетто было целым городом, большим городом, похо
жим и в то же время жутко не похожим на другие города мира. Здесь 
было самоуправление во главе с «юденратом» (еврейским советом), 
была и еврейская полиция - «служба порядка1> - в форменных 
фуражках, с желтыми повязками на рукавах и с резиновыми дубин
ками в руках. В гетто работали театры: «Фемина», «Новый камер
ный театр1>, « Одеон1> - на польском языке, « Новый Азазель1>, «Эль
дорадоi>, «Мелоди-паласi> - на еврейском; были открыты рестораны, 
кафе, играли оркестры; издавалась «Газета жидовска» - орган юден
рата на польском языке. 
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Н а  грязных улицах гетто, переполненных людьми, царили толкот
ня, шум, перебранка. Кричали нищие и торговцы, спешили рабочие 
и служащие, дельцы и люди неопределенных занятий, прохажива
лись крикливо одетые щеголи, многие были в застегнутых наглухо 
плащах и пальто, скрывавших отсутствие на теле белья. На тро
туарах не хватало места, и пешеходы заполняли мостовые, мешая 
движению конных повозок, «рикш», детских колясочек (ставших 
распространенным видом грузового транспорта) и «еврейского 
трамвая» - конки, которая с улиц Варшавы исчезла несколько де
сятилетий назад. Тротуары были завалены горами отбросов и нечис
тот, так как канализация вышла из строя, а телег и тачек для вывоза 
мусора не хватало. 

Наблюдателя со стороны более всего поразил бы внешний вид 
большинства прохожих: «лицо стало походить на череп скелета -
от нужды, плохого питания, вследствие недостатка витаминов, воз
духа и движения, от чрезмерных забот, беспокойства, дум о пред
стоящих бедах, страданиях и болезнях. Резко очерченные глазные 
впадины, желтый цвет лица, обвислая кожа, ужасающая худоба и 
болезненность. И к тому же этот испуганный, беспокойный и в то 
же время мутный, апатичный и безучастный взгляд, как у затрав
ленноr.о зверя".» 

В от.резанное от всего мира гетто немецкие власти запретили 
ввозить продовольствие сверх установленной нормы - в среднем 
два кило хлеба, тяжелого, как глина, с изрядной примесью целлю
лозы и картофельной шелухи, и четверть кило сахара на человека в 
месяц. За эти крохи надо было платить втридорога, и специальное 
немецкое ведомство «трансферштелле» ежемесячно вывозило из 
Варшавского гетто разного рода вещи на миллионы злотых. В гетто 
не хватало топлива, в квартирах царила страшная скученность: на 
комнату в среднем приходилось 1 3  человек, а на квадратный кило
метр - 1 10 800, втрое больше, чем в остальной Варшаве. Обитатели 
гетто забывали, как выглядят зеленые деревья, трава и цветы. Лишь 
кое-где внутри дворов они сорвали часть каменного покрытия и . 
посеяли овощи. 

Люди завшивели, тиф летом 1 94 1  г. был отмечен в 300 из 1400 
домов. В больницах тифозные лежали по двое-трое на одной посте
ли. «Те, для кого не находится места на койке, - отмечает посетив
ший гетто очевидец, - лежат на полу в комнатах и в коридорах. 
Отсутствие достаточного количества необходимых лекарств делает 
невозможным действенный уход за больными. Кроме того, для боль
ных не хватает продовольствия. Им дают только суп и чай». Нередко 
больному приходилось лежать ночь рядом с мертвецом. 

1 8  



В домах, где был обнаружен тиф, власти запирали всех жильцов 
на две недели. Сокрытие от немецких властей случая заболевания 
тифом грозило еврейским врачам смертью. Запрещали даже вносить 
в дом продовольствие, а домашнюю утварь и белье уничтожали. 
Обитателей этого и соседних домов гнали, кроме того, на санитар
ную обработку. Размах эпидемии требовал, чтобы санитарную обра
ботку проходили 1 6  ООО человек в день, но санпропускники справ
лялись лишь с 2000, причем в 40 случаях из 1 00 слишком слабые 
препараты не убивали насекомых. Пригнанных на санобработку, в 
том числе стариков, детей и даже лежачих больных, заставляли 
раздеваться и одеваться в холодных помещениях, а то и прямо на 
улице, и по 1 5-20 часов ожидать выдачи одежды, как правило, 
превращавшейся после обработки в лохмотья. После такой «бани� 
многие заболевали, а иные и умирали. От процедуры санобработки 
можно было освободиться за взятку, чиновники же юденрата попро
сту шантажировали жильцов тех или иных домов, требуя выкупа 
под угрозой наложения карантина. 

Не только тиф, но и дизентерия, туберкулез, воспаление легких, 
грипп, нарушение обмена веществ, всевозможные кишечные и же
лудочные заболевания и все прочие недомогания, связанные с недо
статком пищи, воздуха, одежды и топлива, и просто голод косили 
население гетто. В середине 1 94 1  г. хоронили по 150 человек еже
дневно. За полтора года «естественной смертью� умерло в этом 
неестественном городе 80 ООО человек. «На стенах почти каждого 
дома вывешены извещения о смерти, - пишет Рожицкий. - Повсю
ду похороны и характерный для дезинфицируемых зданий резкий 
запах карболки�. 

· 

Тяжелый смрад с кладбища заставлял прохожих в жаркие дни 
зажимать носы. Трупы свозили на конных повозках, ручных тележ
ках, велосипедах, сносили на носилках. Похоронные бюро закрепля
ли свой транспорт за теми домами, откуда «товар� поступал регу
лярно. Бедняки, не имевшие средств на похороны, выбрасывали 
умерших в чужие дворы или прямо на тротуары. 

Тяжелее всех пришлось беженцам - тем 150 ООО человек, которых 
пригнали в Варшаву из западных районов Польши. Без имущества, 
которое можно было бы продать, без связей и знакомств, позволяю
щих найти заработок, без хлеба, топлива, одежды, мыла они влачили 
ужасающее существование в домах с загаженными лестницами, по 
нескольку семей в одной грязной комнате, с черными простынями 
на постелях, вместе с трупами, которые держали неделями на кро
ватях, чтобы получать хлеб по карточкам умерших. Так они лежали 
днями напролет без движения, изнуренные, целыми семьями на 
постелях, равнодушные ко всему, кроме мысли о кусочке хлеба, не 
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имея ни сил, ни желания даже привстать. В газетах писали о случаях 
людоедства. 

Немногим лучше жилось варшавской еврейской бедноте, числен
ность которой в гетто также достигала 1 50 ООО. К середине 1 94 1  г. 
1 20- 1 30 тысяч человек существовали только за счет раздачи бес
платного «джойнтоновского� супа. ( «джойнТ» - международная 
организация помощи евреям, пользующаяся в основном денежными 
средствами американской буржуазии еврейского происхождения. 
Гитлеровцы разрешали деятельность «джойнта� в гетто, так как 
забирали себе 80% поступавшей валюты.) Позже и этот источник 
иссяк. 

Особенно тяжелое впечатление производили дети - опухшие от 
голода, с незаживающими из-за отсутствия витаминов язвами, со 
старческими лицами. Без белья, без обуви, одетые в мешки и лох
мотья, похожие на обтянутые кожей и подпоясанные веревками 
скелетики, они кричали, плакали, стонали на улицах, пытались вы
рывать у прохожих хлеб, чтобы тут же съесть его, не обращая 
внимания на побои. Мелкая уличная торговля была зачастую едва 
прикрытой формой детского нищенства: малолетние торговцы на
перебой умоляли прохожего, цепляясь за его одежду и руки, сжа
литься, купить хоть что-нибудь. Сердобольные люди приобретали 
таким образом совершенно не нужные им вещи, зная, что на выруч
ку маленького купца существует вся его семья. Общественные орга
низации устраивали для голодающих детей бесплатное питание в 
так называемых уголках. Кухонный персонал этих уголков состоял 
в основном из учителей, которые попутно и обучали детей. Все это, 
однако, меняло общее положение лишь в самой незначительной 
степени. 

В гетто царила атмосфера постоянного ужаса. Жандармы и эсэ
совцы расхаживали по улицам с бичами и пистолетами в руках, 
избивая встречных и поперечных, стреляя в них, как в диких живот
ных. Часовые на вышках коротали время, подстреливая пешеходов. 
Проезжая на грузовиках по переполненным людьми улицам гетто, 
солдаты били евреев по головам прикладами. Когда на одной из 
улиц с особенно оживленным движением застрял в толпе немецкий 
военный грузовик, с него соскочил солдат и, недолго думая, пере
стрелял несколько подвернувшихся под руку евреев. Такие случаи 
были.не в диковинку. Проходя мимо часового, надо было снимать 
шапку, а если немец оказывался не в духе, он бил еврея по лицу или 
заставлял делать гимнастические упражнения. Если шапку не снял 
кто-нибудь в рабочей колонне, проходящей через ворота, часовой 
открывал огонь по всей колонне. Иногда часовой останавливал груп
пу людей и заставлял раздеваться и кататься по грязи. Любили 
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часовые также ставить прохожих на колени или заставлять их тан
цевать. Немцы смеялись при этом до упаду. Были часовые, которые 
прославились в гетто тем, что в каждое дежурство убивали по 
нескольку человек. «Синяя полиция» (довоенная польская полиция, 
перешедшая во время оккупации в ведение немецких властей) из
мывалась над евреями едва ли меньше, чем гитлеровцы. 

Напряжение увеличивали и непрекращающиеся слухи о все но
вых и новых изменениях границы гетто. Оккупанты любили зани
маться такой перекройкой. Некоторым еврейским семьям пришлось 
переезжать по два-три раза, теряя остатки имущества. 

Иногда в гетто появлялись грузовики с экскурсиями гитлеров
ской организации «Сила через радость» - надо было, показав немец
ким мещанам нечеловеческие условия существования в гетто, убе
дить их, что проживающие здесь люди, собственно говоря, людьми 
не являются. 

В гетто и вокруг него кишели разного рода вымогатели. Работни
ки городской электросети, например, обирали жителей отдельных 
домов, угрожая отключить электричество. Жаловаться на них было 
некому и некуда, поэтому жильцы вносили требуемую сумму. 
Нередко после ухода одних вымогателей появлялись другие - с тем 
же требованием и с той же угрозой. Позже промышлявшие в оди
ночку «электрики» объединились в большие шайки, поделили гетто 
на сферы влияния и приступили к организованному взиманию по
боров. 

Любили посещать гетто налоговые инспекторы. Они требовали 
уплаты налогов за давно прошедшие годы, справедливо полагая, что 
старые квитанции у многих порастерялись за время войны при 
неоднократных переселениях. Финансовые мероприятия такого ро
да были столь прибыльны, что инспекторы покупали друг у друга 
пропуска в гетто. 

Роями вились вокруг стен гетто так называемые шмальцовники, 
по большей части молодые люди пятнадцати-двадцати лет. Они 
зорко подстерегали евреев, которым, обманув бдительность стражи, 
удавалось вырваться на «арийскую сторону». Заметив такого бегле
ца, шмальцовник крался вслед, чтобы в подходящий момент обо
брать его под угрозой донести в полицию. 

Более опытный шмальцовник брал на заметку дом и квартиру, 
куда зашел еврей. Разлакомившиеся охотники за двуногой дичью 
были не прочь и побраконьерствовать, пригрозить, например, оди
нокой и беззащитной женщине-польке, что сдадут ее в полицию 
как еврейку, если она не выложит им немедленно тысячу-другую 
злотых. 
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.Не было и среди евреев недостатка в негодяях, которые обворо
вывали, грабили и выдавали палачам своих соплеменников в надеж
де продлить таким образом собственное существование .. . 

Всему этому не суждено было продолжаться долго. Город был 
обречен на уничтожение. Через два года после возникновения Вар
шавского гетто все его обитатели - богачи и нищие, капиталисты и 
рабочие, торговцы и их клиенты, полицейские и преступники, на
чальники и подчиненные, мужчины, женщины, старики и дети - все 
погибли в жестоких мучениях, задушенные и отравленные в газовых 
камерах, сожженные в горящих домах, заваленные в подземных 
укрытиях, затопленные в канализационных трубах. Их имущество -
от токарных станков до золотых зубов - собрали, рассортировали и 
увезли для дальнейшего использования. Улицы гетто были разру
шены, дома сожжены, а выгоревшие коробки зданий взорваны, раз
валины - сравнены с землей. Все, что представляло хоть какую-то 
ценность - кирпичи, металлический лом, - тщательно собиралось и 
вывозилось. 

Остались лишь стена вокруг большого, заваленного мусором пус
тыря и посреди пустыря тюрьма - знаменитый �павяк�>". 



«НОВЫЙ ПОРЯДОК» 

Польских лесов не хватило бы на бумагу для плакатов, если бы 
я приказал объявлять о казни каждых семи поляков. 

1 

Заявление генерал-губернатора Ганса Франка корреспонденту газеты, 
спросившему, что он думает по поводу объявления 

в Праге о казни семи чехов 

Территорию побежденной Польши гитлеровцы собирались заселить 
немцами, местных же обитателей - частью истребить, частью 
использовать в качестве чернорабочих. Не откладывая в долгий 
ящик выполнение этой программы, оккупанты для начала отрезали 
от Польши самые развитые в промышленном и сельскохозяйствен
ном отношении области, объявив их исконными германскими зем
лями, - Познань, Лодзь, Гдыню, Верхнесилезский и Домбровский 
угольные бассейны. Отсюда началось выселение �нежелательных в 
расовом и национальном отношениях� элементов: евреев, национа
листически настроенных поляков, наконец, всех вообще интелли
гентов. Более 200 ООО польских детей, признанных �расово пол
ноценными�, гитлеровцы увезли в Германию, чтобы вырастить из 
них �настоящих немцев�. У польских и еврейских фабрикантов и 
купцов, проживавших в этих районах, отобрали их предприятия, 
польских помещиков выгнали из их имений. Поляку здесь можно 
было оставаться лишь временно и только как работнику физическо
го труда, отупевшей от нужды и изнурительного труда рабочей 
скотине. 

Центральные районы бывшего Польского государства, объявлен
ные Генерал-губернаторством, со своей особой администрацией и 
�правительством�, стали временной резервацией для сгоняемого с 
запада польского и еврейского населения. Все руководящие посты в 
администрации Генерал-губернаторства заняли немцы, в их руки 
перешли еврейские, а также крупные и лучше организованные поль-
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ские предприятия. Закрывались музеи, театры, книжные издатель
ства, газеты и журналы. Произведения искусства, коллекции, обору
дование научных учреждений вывозились в Германию или расхища
лись гитлеровскими вельможами. Были закрыты высшие учебные 
заведения, сокращено число школ, а из учебных программ исключе
но преподавание литературы, истории, географии. Библиотеки были 
частью закрыты, частью вывезены в Германию, а в уцелевших изъя
ли книги по общественным наукам и книги на иностранных языках, 
кроме, разумеется, немецкого. 

Посетив как-то Варшаву, рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер нашел, 
что слишком много молодых людей без толку шатается по улицам. 
Начались облавы. Внезапно оцеплялись наиболее многолюдные мес
та - кинотеатры, церкви, базары, - и находившихся там мужчин 
сажали в автомашины и отправляли в Германию на работы, не 
позволив, как правило, даже предупредить родных. Рабочих, мелких 
служащих, торговцев и предпринимателей отправляли в концлагерь 
за такие провинности, как невыход на работу, нелегальная торговля, 
самовольная организация предприятия. 

Безудержный террор гитлеровцы считали лучшим способом под
держивать в стране порядок и спокойствие. Когда 26 декабря 1939 г. 
в пригороде Варшавы Вавере уголовники убили двоих немецких 
офицеров, прибывший на место происшествия батальон немецкой 
полиции расстрелял более сотни первых попавшихся поляков. Ле
том 1940 г., рассчитывая на то, что внимание мировой обществен
ности поглощено сражениями во Франции, гитлеровцы учинили в 
Польше новую массовую бойню. В Пальмирах, неподалеку от Вар
шавы, они расстреляли несколько тысяч видных деятелей довоенной 
Польши - ученых, фабрикантов, представителей общественных ор
ганизаций. Это была «превентивная мера» - оккупанты заранее 
ликвидировали людей, которые, по их мнению, в дальнейшем могли 
возглавить движение сопротивления. 

Католическая церковь также подверглась преследованиям: гитле
ровцам не нравилась ее роль в национальных традициях Польши. 
Тысячи польских священников и монахов были расстреляны или 
брошены в концлагеря. 

Польский экономист Вацлав Ястшембовский в своей книге «Не
мецкая экономика в Польше 1 939- 1944», написанной в оккупиро
ванной Варшаве, говорит, что «круг правовых гарантий, защищаю
щих домашних животных или даже охотничью дичь, был шире и 
соблюдался более строго, чем круг правовых гарантий, защищавших 
поляка на польских землях». Действительно: «На углу варшавской 
улицы стоит чистехонький немецкий полицейский, который, улыба
ясь, умело регулирует движение. Но не нужно долго ждать, чтобы 
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увидеть, как он разбивает в кровь лицо прохожему, недостаточно 
поспешно выполнившему его распоряжение. И это была официаль
ная деятельность стража общественной безопасности, а не выходка 
хулигана. В контору утром приходят служащие и делятся информа
цией о том, где и кого взяли ночью дома, была ли в трамваях облава, 
верно ли, что вчера расстреляно несколько сот человек. Об этом 
говорилось так, как в это время в Лондоне или в Нью-Йорке гово
рилось о погоде, ибо это были нормальные вещи, к которым привык
ли, это была система. 

На вокзале немец-железнодорожник, пожилой солидный человек 
с жизнерадостным брюшком и серьезным видом, наблюдает за тол
пой убогих пассажиров, выходящих со своими вещичками из поезда. 
Вот он задерживает человека и грубо отбирает у него бидон с 
молоком, ведь нужно позаботиться об утреннем кофе; это не грабеж, 
а деятельность разрешенная, рекомендуемая, открытая. На улице 
лежит убитый - судя по виду, еврей. Его застрелил жандарм. Доку
ментов даже не спросил, так как они наверное были у еврея в 
порядке; это было не убийство, а официальная деятельность. Комен
дант лагеря в Освенциме уведомляет телеграфом (да, всегда депе
шей!) семью о смерти сидевшего там несколько месяцев юноши, 
указывает, что за небольшую плату вышлет урну с прахом, - но 
никто никогда не узнает, в чем его обвиняли, был ли какой-либо 
судебный процесс, умер ли он от тифа или, что вероятнее, от впрыс
кивания фенола, отравлен в газовой камере или забит до смерти; это 
была формальная процедура, а не преступление . 

... В каждой стране при каждом строе встречаются злоупотребле
ния властью, грубость и нечестность чиновников, неравенство прав. 
Но в стране, оккупированной немцами, это были не случаи и не 
злоупотребления. Это была система. Это была не грубая выходка 
индивидуума, не преступление, это была солидно, с немецкой спо
койной точностью, с полным чувством легальности выполняемая 
нормальная административная деятельность, исполнителями же бы
ли добропорядочные граждане, хорошие отцы семейств, а не какие
то патологические типы. Патологической была система .. . » 

Гитлеровцы стремились расколоть и натравить друг на друга 
жителей Польши, играя, иногда не без успеха, на самых низменных 
инстинктах. Польских граждан немецкого происхождения или име
ющих немецких родственников записывали в немцы и давали им 
разнообразные привилегии. Было множество категорий таких �нем
цев»: фольксдойчи, штаммдойчи, кашубы, мазуры, силезцы, гурали. 
Часто такая запись проводилась насильственно, ей подвергались 
целые предприятия, учреждения и деревни. Особыми привилегиями 
пользовались немцы из Германии. Немцы селились в особых квар-
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талах, посещали особые парки, кинотеатры, магазины и рестораны, 
куда полякам вход был запрещен и где товары были в большем 
выборе и по более низким ценам. Некоторые преимущества, впро
чем, довольно незначительные по сравнению с поляками, получали 
на территории Генерал-губернаторства украинцы, русские и белору
сы. Меньше всего прав было оставлено евреям, которым гитлеровцы 
старались противопоставить все нееврейское - «арийское� - насе
ление Польши. 

При заметных успехах оккупантов в разъединении населения 
порабощенной страны ненависть к захватчикам со стороны всего 
польского общества, практически всех его классов, слоев и полити
ческих партий крепла изо дня в день. Ни крестьянин, обремененный 
обязательными поставками, а нередко просто сгоняемый с земли, ни 
рабочий, которого лишили элементарных гражданских прав, посади
ли на голодный паек и который жил под постоянной угрозой отправ
ки на работы в Германию, ни интеллигент, лишившийся средств к 
существованию в результате закрытия учебных, научных и куль
турных заведений, издательств, ни фабрикант, купец и помещик, 
собственность которых повсеместно переходила в немецкие руки, 
ни чиновник, выгнанный с работы или оттесненный на низшие сту
пени служебной лестницы, ни, наконец, офицер, избежавший лагеря 
для военнопленных и скрывающийся в подполье, - никто не мог и 
не хотел мириться со сложившимся положением. Экономическая и 
политическая система, созданная оккупантами в Польше, позволяла 
существовать только немцам и тем из поляков, кто отрекся от своей 
нации и записался в фольксдойчи, штаммдойчи и т.п. Люди, ре
шившие остаться поляками, не могли существовать, зарабатывать 
на еду, на одежду, не нарушая на каждом шагу гитлеровских законов 
и распоряжений - вольно или невольно, чаще сознательно, чем 
неосознанно. 

Стихийное сопротивление мероприятиям оккупантов было повсе
местным. Рабочие трудились нарочито медленно, портили сырье, 
инструмент, готовую продукцию, работали на сторону; крестьяне, в 
свою очередь, уклонялись от поставок. Процветали контрабанда, 
черный рынок, изготовление фальшивых документов и справок, 
кража материалов, принадлежащих немецкому государству и част
ным немецким фирмам. Подобная деятельность - не похвальная в 
нормальных условиях - была необходимым и неизбежным выраже
нием воли народа Польши выжить наперекор гитлеровской полити
ке террора и удушения голодом. 

С первых же дней оккупации повсюду начались нелегальные 
сходки. Люди слушали зарубежное радио и распространяли перепе- · 

чатанные на машинке сообщения. Многие доставали и прятали 
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оружие. До конца 1 939 г. в стране появилось около пятидесяти 
подпольных периодических изданий, а за все время гитлеровского 
владычества их число перевалило за тысячу. Многие из них вышли 
десятками и сотнями номеров, а тираж некоторых газет достигал 
десятков тысяч экземпляров. 

Общепольским центром борьбы против оккупантов стала Варша
ва. Здесь возникли и работали руководящие органы почти всех 
подпольных организаций общенационального значения, здесь же 
находились основные кадры этих организаций, в Варшаве были 
предприняты наиболее значительные акции польского Сопротивле
ния. Однако поначалу обстановка вынуЖдала подпольщиков огра
ничиваться организационной работой, мелким саботажем и пропа
гандой. Остроумные и предприимчивые люди, главным образом 
молодежь, малевали аршинными буквами лозунги на стенах домов, 
развешивали на фонарях и кладбищенских воротах таблички с над
писями «только для немцев>.>, переставляли на важных перекрестках 
с большим движением немецкого автотранспорта дорожные указа
тели, забрасывали на трамвайные провода польские национальные 
флаги, всяческими способами преследовали мелких негодяев, вы
служивавшихся перед немцами ... 



К АК ВОЗНИКЛО 
ВАРШАВСКОЕ ГЕТТО 

Как приятно получить, наконец, возможность добраться до 
шкуры еврея! Евреи должны почувствовать, что мы здесь ... 

Из выступления генерал-rубернатора Ганса Франка 
на совещании 25 ноября 1939 г. 

Одним из основных элементов идеологии гитлеровской Национал
социалистической рабочей партии с первых дней ее существования 
был воинствующий антисемитизм. Это евреи, по утверждению гит
леровцев, давно и небезуспешно добиваются господства над миром, 
это они развязали мировую войну с целью уничтожить Германию -
страну, где, б.т,�агодаря гениальной прозорливости фюрера, их ковар
ные планы были разоблачены. 

Захватив Польшу, немецкие фашисты принялись деятельно «спа
сать арийское население от еврейского засилья�. На евреев надели 
опознавательные знаки, они были уволены из всех государственных 
и общественных учреждений, им запретили пользоваться библиоте
ками, посещать театры и кино, учить своих детей в школах вместе с 
детьми «арийцев�, т.е. неевреев. «Арийским� фирмам было запреще
но принимать на работу еврейских рабочих и служащих, еврейские 
предприниматели должны были уволить работавших у них неевреев. 
Одно за другим издавались распоряжения, запрещавшие евреям 
заниматься каким-либо видом ремесла или торговли, лишавшие все 
новые и новые слои населения средств к существованию. В частнос
ти, путем ряда ограничений евреям практически было запрещено 
заниматься производством и торговлей текстильными и кожевенны
ми товарами, между тем именно в этих отраслях традиционно было 
занято особенно много еврейских предпринимателей и рабочих. Под 
корень подсекало еврейскую торговлю запрещение евреям пользо
ваться поездами, автобусами и трамваями. 
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Еще 6 сентября 1939 г., в первые дни оккупации, немецкие власти 
запретили какие бы то ни было сделки в отношении еврейского иму
щества; в начале октября того же года евреям было предложено сдать 
все свои наличные деньги, оставив не более 2000 злотых на человека. 
Вслед за тем по всей стране было проведено штемпелевание денег, 
так что евреям, утаившим свою наличность, пришлось обращаться к 
«арийцам», которые брали за услугу десять, а потом и до семидесяти 
пяти процентов врученной для штемпелевания суммы. 

Привлекая с первых же дней оккупации жителей столицы к 
разного рода принудительным работам, немцы особенно грубо и 
жестоко обращались с евреями. Они хватали на улицах прохожих
евреев, заставляли их работать на очистке города от развалин и 
баррикад, перетаскивать тяжести, мыть автомашины, выполнять 
земляные работы. При облавах немцы старались задерживать в 
первую очередь хорошо одетых людей, а во время работ всячески 
издевались над схваченными - приказывали хором кричать: «Мы 
виноваты в войне», снимать на морозе перчатки и рукавицы и 
работать голыми руками, бегать наперегонки на четвереньках, под
гоняли работающих бичами. 

При появлении немецких грузовиков улицы еврейских районов 
Варшавы мгновенно пустели, и немцы стали подстерегать евреев в 
подворотнях, хватать на квартирах, на рынках, вытаскивать из трам
ваев (пока еще этот вид транспорта не был запрещен для евреев), 
ловили их во время посещения кладбища, врывались в молельни. 
Чтобы избежать облав, юденрат обязался регулярно посылать не
мецким властям нужное им количество еврейской рабочей силы. 

В колоннах сформированного таким образом «трудового батальо
на» ежедневно выходило на трудповинность около 5-10 тысяч че
ловек. Более половины из них не получали от немцев никакой 
платы, зато люди побогаче могли нанимать вместо себя «заместите
лей» из бедноты. 

Бесчеловечность гитлеровцев, их способность попрать элементар
ные принципы справедливости не сразу и не целиком доходили до 
сознания их жертв. В начале 1 940 г. кто-то, сводя личные счеты, 
убил в доме № 54 на улице Налевки «синего» полицейского. Немцы 
арестовали 54 жильца дома, в том числе и детей, как «сознательных 
пособников убийства». Когда следствие не дало результатов, нацис
ты усмотрели в этом доказательство злой воли арестованных, упор
но не желающих открыть истину немецким правдоискателям. Все 
арестованные были расстреляны, о чем было дано сообщение в 
печати. В те времена родственники и знакомые погибших отказыва
лись верить, что такое возможно. Слухи о том, что немцы нарочно 
пугают, что все арестованные, конечно, живы, прекратились лишь с 
наступлением весны, когда немецкие власти распорядились извлечь 
казненных, зарытых в неглубоком рве, и закопать поглубже. 
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В трамваях и поездах немцы развешивали плакаты, изображав
шие еврейских ремесленников и мелких торговцев в самом непри
глядном виде: вот еврей добавляет к мясному фаршу пропущенную 
через мясорубку крысу, вот он грязными ногами месит тесто. Боль
шие буквы предупреждали прохожих и пассажиров: «Евреи - вши -
тиф! »  

Антисемитская пропаганда н е  ослабевала во все время оккупации. 
После июня 1941 г. появились плакаты, на которых евреи гонят на 
фронт измученных солдат и рабочих; на других плакатах рядом с 
надписью « Евреи правят миром» изображался дьявол, пришпорив
ший земной шар. 

«Еврей - твой единственный враг!»  - кричали плакаты. 
- А, единственный! .. - восклицали поляки, сдирая эти плакаты со 

стен. 
Однако надо признать, что эта пропаганда подчас падала на бла

гоприятную почву. Антисемитизм в Польше издавна был силен, 
особенно среди мелкой буржуазии. Он еще более усилился в кри
зисные тридцатые годы, когда разорявшиеся лавочники и потеряв
шие заработок интеллигенты мечтали поправить свои дела за счет 
еврейских конкурентов. Правые политические группировки - при 
попустительстве, а то и подстрекательстве со стороны правительст
ва - организовывали травлю евреев в широком масштабе. 

Попытка проследить в деталях исторические корни антисемитиз
ма в Польше увела бы нас чересчур далеко от основной темы. 
Отметим лишь основные моменты. 

Недоброжелательность и ненависть к неизвестному, непонятному, 
чужому уходит корнями в далекое прошлое, когда для первобытной 
орды пределы человечества совпадали с ее собственными рамками. 
Первобытные люди только членов своего коллектива считали за 
людей, все остальные не отличались в их глазах от диких зверей. 
«Чужой» означал врага, его надо было убивать при первой же 
встрече или бежать от него. В современную эпоху такие традиции в 
наибольшей степени удерживаются именно в мещанской среде с ее 
ограниченным кругом интересов, вкусов, знаний и представлений. 

Звериное отношение отдельных групп человечества друг к другу 
ослабевало в ходе исторического развития очень неравномерно и во 
времени и в пространстве. Даже в нашем ХХ веке оказались возмож
ными дикие вспышки ненависти, сопровождавшиеся истреблением 
миллионов беспомощных «чужаков». Евреи не раз оказывались в 
этом отношении в особенно неблагоприятной ситуации. В средневе
ковье, когда происходило сплочение народов Европы в современные 
нации, евреи жили рассеянно в разных странах, повсюду составляя 
меньшинство, повсюду резко отличаясь от основной массы населе-
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ния характером своих занятий, бытом, языком и - что было особен
но важно в то время - религией. Повсюду и для всех они были 
чужими, проклятыми Богом иноверцами. Обитателей средневековой 
Европы, на взгляды, нравы, быт которых наложило отпечаток нату
ральное хозяйство, многое отталкивало в образе жизни, внешнем 
облике и манерах поведения людей, принесших с собой непривыч
ные для большинства денежные отношения и смотревших, в свою 
очередь, с неприязнью и высокомерием на грубых и глупых варва
ров. В других частях света и в другие эпохи подобное отчуждение 
испытывали армяне в некоторых странах Ближнего Востока, индий
цы в Восточной Африке, китайцы в Индонезии и Малайе. 

Во время крестовых походов евреи, напуганные усилением хрис
тианского фанатизма, хлынули из Германии в Польшу. Польские 
короли приняли их сравнительно хорошо, так как отсталой сельско
хозяйственной стране наплыв торговцев и ремесленников с эконо
мически развитого Запада приносил значительную пользу. В то 
время как немецкие горожане селились в Западной Польше, евреи 
заполнили города и местечки восточных районов, а также Украины 
и Белоруссии. 

В средние века город повсеместно экономически эксплуатировал 
деревню, продавая свой товар втридорога, покупая у крестьян втриде
шева. В восточных областях Речи Посполитой крестьянину - поляку, 
украинцу, белорусу - противостоял горожанин-еврей. Экономический 
антагонизм приобретал национальную и религиозную окраску. Враж
дебное отношение мелкого производителя ко всему чужому было по
множено на ненависть крестьянина к обирающему его горожанину. 
Отсюда - погромы времен В.Хмельницкого и М.Железняка. Конечно, 
еврейское население городов не состояло из одних эксплуататоров, -
нищета в еврейских местечках ни в чем не уступала бедности деревни. 
Но кого это интересовало? Крестьянин видел и чувствовал на своей 
шкуре корчмаря, арендатора, торговца, ростовщика, скупщика, и имен
но они олицетворяли в его глазах жида. 

В XIX в., особенно во второй его половине, по всей Восточной 
Европе бурно развивается капитализм. В конкурентной борьбе но
вые промышленники и торговцы с раздражением убеждались, что 
издавна подвизавшиеся на этом поприще еврейские коллеги зачас
тую превосходят их опытом, связями, оборотливостью. В борьбе все 
средства хороши: новые, ломившиеся на первый план экономичес
кой жизни предприниматели стремились мобилизовать против кон
курентов национальные чувства, ненависть широких масс. В период 
общенациональных экономических трудностей такая борьба может 
стать особенно ожесточенной: пожирание конкурентов представля
ется необходимостью. 
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И последнее - по счету, но отнюдь не по важности - обстоятель
ство: с конца XIX в., когда по всей Европе развернулось моrучее 
рабочее и социалистическое движение, антисемитизм сделался из
любленным пропагандистским орудием капиталистов, стремивших
ся расколоть трудящихся, натравить их друг на друга. 

В условиях экономического и политического кризиса баварские 
лавочники пошли за Гитлером; подобная обстановка складывалась в 
тридцатые годы и в Польше. 

Общенародное несчастье сблизило в конце 1 939 г. евреев и поля
ков, однако притихший на время антисемитизм стал после пораже
ния Польши вновь поднимать голову. Антисемиты помогали немцам 
вылавливать евреев, уклоняющихся от принудительных работ, пока
зывали жаждавшим пограбить немецким солдатами и чиновникам 
квартиры и магазины состоятельных евреев. Немцы же, в свою 
очередь, не стеснялись ворваться в еврейскую квартиру и, выбрав 
лучшее из утвари, заставить хозяина вынести все это на собственных 
плечах в ожидавшую у подъезда машину. На прощание от него 
требовали адрес какого-нибудь другого зажиточного еврея. 

Услужливые доносчики показывали пальцами на евреев, осмелив
шихся, несмотря на запрет, сесть в поезд. Хулиганы вламывались в 
дома, охотились на улицах за евреями, носившими по традиции 
бороды и пейсы, и приводили этих несчастных к немцам, которые 
под гиканье и хохот собравшегося сброда срезали евреям волосы 
ножом, часто вместе с кожей и мясом. Матерые антисемиты, бежав
шие с территорий, занятых Красной Армией, рассказывали повсюду 
о «еврейско-большевистских зверствах» и громко выражали надеж
ду на то, что Гитлер отомстит евреям за все. 

В феврале 1 940 г. толпа в несколько сотен человек с криками: 
«Покончить с евреями!», «да здравствует вольная Польша без жи
дов! »  принялась громить и грабить еврейские жилища. На углу улиц 
Францишканской и Валовой евреи стали защищать ворота с ломами 
в руках. Один погромщик и два еврея были при этом убиты. В 
погроме, который продолжался несколько дней, приняли участие 
несколько немецких летчиков, вооруженных пистолетами. 

Хулиганские выходки участились в марте 1 940 г. во время Пасхи. 
Шайки подростков окружали прохожих-евреев и избивали их кам
нями и палками. Немцы по большей части не вмешивались, но 
иногда разгоняли хулиганов, тогда как другие немцы фотографиро
вали всю сцену. Останавливая хулиганов-антисемитов, немцы опа
сались, как бы дело не зашло дальше еврейских погромов. Немецкая 
пропаганда представляла все это так, что якобы антиобщественное 
паразитическое поведение евреев вызывает вполне понятное возму
щение польских народных масс. Однако из-за дикости поляков, 
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рассуждали далее гитлеровцы, их протест против еврейского засилья 
приобретает слишком необузданный, разбойный характер. Вот тут и 
оказывается необходим носитель порядка, прирожденный культур
трегер немец, призванный организованно покончить с еврейской 
эксплуатацией, не допуская при этом польского буйства. 

Надо сказать, что в первые месяцы оккупации гитлеровцы порой 
хотели выглядеть всеобщими благодетелями. Варшавскому населе
нию, в частности, раздавали с автомобилей, принадлежавших ведом
ству национал-социалистической благотворительности, бесплатные 
суп и хлеб, средства на которые, впрочем, брались из кассы варшав
ского городского самоуправления. Иногда в очередь выстраивали и 
евреев, чтобы заснять трогательную сцену на кинопленку, а затем 
разогнать ненужных более статистов. Как правило же, евреев изго
няли из очередей за супом и хлебом и даже из очередей у водораз
борных колонок (когда в Варшаве были перебои с водой).  В Любли
не фашистские пропагандисты, откровенно презирая здравый смысл 
своих соотечественников, не стеснялись инсценировать для кино
съемок даже «избиение евреями немцев�>. 

Первое время, когда польское движение Сопротивления только еще 
становилось на ноги, случаи противодействия антисемитам были 
редки. В предместье Варшавы Праге один вагоновожатый, хотя ему 
приставили к затылку пистолет, отказался переехать положенного фа
шистами на рельсы еврея. На Банковской площади в Варшаве стару
ха-полька сказала погромщикам, что они позорят Польшу и действуют 
на руку немцам. Ее слова бьmи встречены хохотом. Чаще всего поля
ки-доброжелатели ограничивались тем, что потихоньку предупрежда
ли евреев о грозящей опасности со стороны погромщиков. 

«Никто, - писал незадолго до гибели еврейский историк и общест
венный деятель Эмануэль Рингельблюм, - никто не будет винить 
польский народ за эти беспрерывные эксцессы и погромы еврейского 
населения. Значительное большинство нации и ее сознательный рабо
чий класс, трудящаяся интеллигенция несомненно осуждали эти экс
цессы, видя в них немецкий инструмент ослабления сплоченности 
общества, сотрудничество с немцами. Наш упрек, однако, заключается 
в том, что не было отмежевания - ни в устном слове (проповеди в 
церквах и т.п.), ни в печатном - от сотрудничающей с немцами 
антисемитской бестии, что не было эффективного противодействия 
беспрестанным эксцессам, что ничего не было сделано для ослабле
ния впечатления, будто все польское население, все его слои поддер
живали выходки польских антисемитов. Пассивность подпольной 
Польши перед лицом грязной волны антисемитизма - вот что было 
большой ошибкой в период до возникновения гетто, ошибкой, кото
рая будет мстить за себя на последующих этапах войны�>. 

И среди немцев были те, кто не одобрял действия гитлеровских 
фанатиков-расистов в оккупированной Польше. Известны случаи, 
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когда германские солдаты по собственной инициативе раздавали 
хлеб голодающим евреям, когда раненые солдаты защищали от жан
дармов еврейских детей, просивших хлеб возле госпиталя. Педагог, 
ученый и литератор, погибший, как и многие, многие другие во 
время оккупации, Хаим Каплан рассказывает в своей хронике о 
немецком офицере, утешавшем мальчика-торговца, которому солдат 
растоптал товар. Офицер дал мальчику двадцать злотых. Упоминает 
Каплан и о немецких солдатах, совершенно по-товарищески играв
ших в футбол с еврейскими юношами, о немецком солдате, который 
говорил еврею: «Не бойся меня, я не заражен антисемитизмом». 

Такие эпизоды, вероятно, были нечасты, потому-то они и обраща
ли на себя внимание. Но, во всяком случае, генерал Кюлер, коман
дующий дислоцировавшейся на территории Польши 18-й армией, 
вынужден был предупредить 22 июля 1940 г. солдат и особенно 
офицеров, чтобы они воздерживались от I<ритики проводимой в 
Генерал-губернаторстве политики в отношении поляков, евреев и 
церкви. Кюлер выражал опасение, что среди немецких солдат может 
распространиться ложное мнение о целях @ековой борьбы герман
ского народа на его восточных границах». Он предлагал солдатам 
держаться подальше от мероприятий, которые партия и государство 
доверили в связи с этой борьбой «специальным формированиям». 

Даже на верхних ступенях гитлеровской иерархии возникали 
подобные настроения. Советник посольства фон Хассель (впослед
ствии казненный гитлеровцами) в конце 1939 г. писал в дневнике о 
«ПОСТЫДНЫХ делах, творимых се в первую очередь в Польше ... 
Расстрелы невинных евреев сотнями, по конвейеру». А главноко
мандующий немецкими войсками на Востоке генерал-полковник 
Бласковиц счел нужным подать Гитлеру меморандум о том, что 
«перебить несколько десятков тысяч евреев и поляков, как это 
делается в данный момент, означает стать на неверный путь. Этим 
не убить в массе населения идею польского государства и не устра
нить евреев. Напротив, метод бойни приносит больше вреда, услож
няет проблему и делает ее намного более опасной, чем это было бы 
при продуманных и целенаправленных действиях». В числе отрица
тельных последствий гитлеровской политики генерал видел, в част
ности, перспективу объединения поляков и евреев против палачей. 
Бласковиц опасался также морального разложения среди немцев. 
Понятно без лишних слов, что вся эта аргументация ни в малейшей 
степени не подействовала на главарей гитлеровского режима. 

«Я знаю о критике многих мероприятий, которые ныне проводят
ся в отношении евреев, - говорил 16 декабря 1941 г. генерал-губер
натор Франк на заседании своего «правительства». - Все снова и 
снова, притом сознательно - это вытекает из донесений, - говорят 
о жестокости, твердости и т.д. Я просил бы вас согласиться со мной 
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предварительно в следующем: сочувствие мы в принципе можем 
иметь только в отношении немецкого народа и более никого в мире. 
Другие ведь тоже не жалели нас ... » В начале 1 944 г., когда почти все 
польские евреи были истреблены, Франк еще раз громогласно обли
чил тех «сердобольных немцев»,  которые, как он выразился, «со 
слезами на глазах и ужасаясь» взирают на судьбу евреев. 

Не следует забывать, что от критики гитлеровских преступлений 
по частностям, как бы широко она ни была распространена, было 
еще очень далеко до решительного отрицания нацистской идеологии 
и политики в целом, до разрыва с гитлеризмом. Солдат или офицер, 
сочувствовавший в том или ином конкретном случае жертвам гит
леровского террора, продолжал, как правило, подчиняться военной 
и государственной дисциплине и верил в то, что сражается «за 
родину». Нацистские фанатики, как бы омерзительны ни были от
дельные их поступки, оставались для него «нашими». Он поддержи
вал и защищал их как соотечественников и товарищей по оружию 
от посягательств «врагов», тем самым обеспечивая им возможность 
безнаказанно предаваться патологической вакханалии зверств. На
чальник отдела труда при правительстве генерал-губернатора 
оберштурмбанфюрер СС Макс Фрауэндорфер, признавшийся фон 
Хасселю в конце 1942 г. в «безграничном отчаянии по поводу того, 
что он переживает ежедневно и ежечасно в Польше ( ... беспрерыв
ные, невыразимые убийства евреев!), говорил, что он больше не 
выдержит и хочет идти простым солдатом на фронт» - т.е., по сути 
дела, с оружием в руках отстаивать право своих коллег по се 
продолжать их дело в тылу. 

2 1  сентября 1 939 г. начальник имперской службы безопасности 
Рейнхард Гейдрих распорядился приступить к очистке западных 
областей оккупированной Польши от евреев под предлогом их учас
тия в грабежах и партизанских нападениях. Отметив, что вопрос о 
дальнейшей судьбе евреев пока не решен, Гейдрих приказал в по
рядке предварительной меры концентрировать их в немногих распо
ложенных близ крупных железнодорожных станций местах. Перед 
войной польские евреи обитали более чем в тысяче городов, месте
чек и деревень. К 1 942 г. они были согнаны в 54 города. Предпола
галось со временем переместить всех евреев как Польши, так и 
других оккупированных гитлеровцами стран на территорию между 
Вислой и Бугом. «Мы хотим, чтобы от половины до трех четвертей 
всех евреев оказалось к востоку от Вислы, - говорил Франк на 
совещании 25 ноября 1 939 г. - Этих евреев мы будем прижимать 
всюду, где только сможем». 

Одно время гитлеровцы намеревались перебросить всех евреев 
(после того, как они будут обобраны) из оккупированной Польши в 
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С ССР, и пока демаркационная линия между советской и германской 
армиями еще не определилась, еврейское население массами пере
гоняли на советскую территорию. 

Переселенцам зачастую не позволяли брать с собой даже одеяла 
и посуду, их не кормили в дороге. После многодневного переезда 
в запертых и не отапливаемых в мороз вагонах они прибывали к 
месту назначения совершенно беспомощными, обессилевшими, без 
средств к существованию. 

Немецкая администрация Генерал-губернаторства без особой ра
дости отнеслась к этому массовому наплыву, ссылаясь на возмож
ность возникновения эпидемий, трудности с питанием, на неизбеж
ность волнений. Франк говорил, что вполне отдает себе отчет в 
неимоверных трудностях, возникающих с переездом людей без иму
щества, без возможности начать новую жизнь, однако подчеркивал: 
исходить следует только из государственно-политических соображе
ний. «Всякое критиканство в отношении подобных мероприятий 
из-за каких-то пережитков гуманности или по соображениям целе
сообразности должно быть полностью исключено. Вселение должно 
состояться. Генерал-губернаторство должно принять этих людей, 
ибо в этом заключается одна из больших задач, поставленных фю
рером перед Генерал-губернаторством�. 

Еще до войны гитлеровцы поговаривали о переселении евреев 
куда-нибудь к экватору. Летом 1 940 г" после разгрома Франции, 
они готовы были остановиться на Мадагаскаре. Дополнительным 
«плюсом� такого варианта явилось бы то обстоятельство, что при 
подобных насильственных и поголовных перебросках больших масс 
населения в непривычные экономические и климатические условия 
значительная часть переселенцев неизбежно погибает в пути или 
вскоре после переезда. К тому же даже там, на другом конце света, 
евреи должны были остаться в пределах досягаемости Третьей им
перии, так как побережье Мадагаскара предназначалось для немец
ких военно-морских баз, внутренние же районы, выделяемые для 
евреев, должны были попасть под верховное управление ведомства 
Гиммлера. 

Ход военных действий показал, что Германии еще рано думать об 
освоении французских колоний, в том числе и Мадагаскара. Пугали 
и технические трудности предлагаемой перевозки десяти миллионов 
человек при острой нехватке морских судов. Пришлось отказаться 
и от насильственной отправки евреев в Палестину (это делалось 
накануне войны в 1 938- 1 939 гг.). Гитлеровские главари стали ис
кать способ решения «еврейского вопроса� на месте. Гиммлер, со 
своей стороны, всегда утверждал, что всякое выселение на перифе
рию зоны германского владычества или за ее пределы не решит 
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проблему, но лишь отодвинет решение до того времени, когда Гер
мания завоюет мир. 

На польских землях евреям в местах концентрации сначала за
претили появляться на главных улицах, потом позволили выходить 
из дома только на работу или на рынок, причем на рынок разреша
лось ходить определенное число раз в неделю, потом - только в 
течение одного дня, потом - в течение лишь двух часов, потом -
одного часа. Наконец евреям вообще стали запрещать встречаться с 
«арийцами». Возникли изолированные районы для проживания ев
реев - гетто. Первое такое гетто было создано 1 декабря 1939 г. в 
Петрокове. 

Причины создания гетто гитлеровская пропаганда объясняла по
разному. Если Гейдрих приказал ссылаться lш якобы широкое участие 
евреев в партизанских действиях против немецкой армии и в грабежах, 
то в других случаях заявлялось, что евреи настраивают поляков против 
Германии. Говорилось также, что евреев приходится изолировать и 
держать под строгим контролем, так как они не хотят соблюдать 
установленный национал-социализмом справедливый принцип рас
пределения материальных благ. Ссылались и на то, что евреи, в 
сущности, всегда стремились обособиться от окружающего населе
ния. Чаще же всего нацисты кричали, что евреи разносят заразные 
болезни и что только их изоляция может спасти «арийское населе
ние» от эпидемий. На самом же деле как раз переселение миллионов 
евреев в гетто и явилось главной причиной распространения болез
ней среди скученной и страдающей от недостатка пищи, топлива и 
одежды массы людей. Заявляя на рабочем заседаlfии своего «прави
тельства» 12 апреля 1940 г. о намерении очистить как можно скорее 
Краков от евреев, Франк отметил попросту: «Это совершенно не
переносимо, что в городе, получившем от фюрера великую честь 
стать местом пребывания высшей имперской администрации, бро
дят по улицам и проживают в квартирах тысячи и тысячи евреев ... » 

В Варшаве городские районы с особенно высоким процентом 
еврейского населения (от 55 до 90%) еще в марте 1 940 г. были 
объявлены карантинной зоной. Местами велось возведение стен с 
целью затруднить сообщение этой зоны с остальной Варшавой. 
Предполагалось переселить затем евреев отсюда за Вислу, в район 
Праги. Городское управление возражало, ссылаясь на ущерб, кото
рый понесет экономика города, и отмечало, в частности, что 80% 
всех варшавских ремесленников - евреи. Однако в августе последо
вало распоряжение поспешить и организовать гетто до наступления 
зимы. Не желая терять времени, гитлеровские власти остановили 
выбор на территории «карантинной зоны:». Здесь и начали создавать 
гетто для «защиты арийского населения от евреев», как выражался 
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впоследствии немецкий генерал Штрооп. 1 13 ООО поляков и 700 
фольксдойчей, проживавших до того в «карантинной зоне�, высели
ли и на их место пригнали из других районов Варшавы 138 ООО 
евреев. 2 октября 1 940 г. губернатор Варшавы Людвиг Фишер издал 
специальный приказ о создании гетто; 15 ноября под страхом тю
ремного заключения был запрещен самовольный вход и выход из 
гетто. 1 6  ноября начальник переселенческого отдела при варшав
ском губернаторе Вальдемар Шен прочесал с войсками Варшаву и 
силой привел в гетто еще 1 1 130 евреев. Было опечатано 3870 еврей
ских магазинов и лавок. 

Несколько дней перед окончательным прекращением доступа в 
гетто его улицы были заполнены тысячами поляков, пришедших в 
последний раз навестить своих еврейских друзей и знакомых. Об
нимались и целовались, передавали продукты и деньги. Поляки -
рабочие шоколадной фабрики «Альфа� устроили складчину для 
еврейского коллеги, отправляемого в гетто. Впрочем, многие поль
ские буржуа восп6льзовались событиями для того, чтобы ограбить 
еврейских собратьев по классу. Принимая от состоятельных евреев 
на хранение ценности или покупая у них дома, торговые и промыш
ленные предприятия и т.п" «арийские� компаньоны и контрагенты 
в 95% случаев, как утверждал Рингельблюм, присваивали доверен
ное им имущество, умышленно затягивали выплату денег, нередко 
доносили на своих еврейских кредиторов в гестапо. 

Самовольное оставление гетто каралось вначале девятью месяца
ми тюрьмы. Иногда нарушителей отправляли прямо в Освенцим. 
Евреев, обнаруженных вне гетто, при аресте нередко избивали до 
потери сознания. Правда, Шен заявил «правительству� Франка, что 
подобные меры наказания недостаточно эффективны и для надле
жащего устрашающего воздействия необходимо применение смерт
ной казни. Франк согласился с Шеном. С ноября 1 94 1  г. немцы 
стали расстреливать за уход из гетто без разрешения. 8 ноября были 
казнены первые два нарушителя, 1 7  декабря - еще восемь человек, 
в том числе шесть женщин (одна из которых была беременна). 
Около 1 300 задержанных ожидали своей учасrи в тюрьме. 

Заместитель варшавского губернатора доктор Герберт Гуммель 
сетовал при этом на заседании «правительства� Генерал-губернатор
ства в Кракове, что смертные приговоры приводятся в исполнение 
недостаточно быстро да и выносятся не сразу после поимки нару
шителей. Судебную процедуру надо освободить от излишнего фор
мализма, говорил он. Франк просил его не горячиться, не спешить 
с выводами, так как грандиозная задача ликвидации евреев будет 
выполнена другими методами". 



ЖИЗНЬ ГЕТТО. 
КОНТРАБАНДА 

Это бЬl.!lа борьба слабого, голодающего и безоружного еврейского 
общества против адской немецкой мощи. 

1 

Современник событий 

Наглухо запертых в стенах гетто евреев нацисты хотели довести до 
крайней степени физического и духовного истощения. Спустя год 
после создания Варшавского гетто, 15 октября 1941 г., тогдашний 
начальник се и полиции Варшавы Виганд ДОЛОЖИЛ Франку, что 
евреи настолько ослаблены голодом, что более не могут быть опас
ны. Генерал-губернатор поблагодарил эсэсовца за службу. 

Во второй половине 1941 г. продовольственная норма, составляв
шая в Варшаве для немцев 2310 калорий в день, для поляков -
634 калории, для евреев равнялась 184 калориям, не говоря уже о 
том, что значительная часть и этого мизерного пайка забиралась 
юденратом в виде налога или просто разворовывалась. (В 1941 г. 
поступления от продажи хлебных талонов составляли более двух 
третей доходов юденрата.) <�Евреи вымрут от голода и нуЖды, и от 
еврейского вопроса останется только кладбище�, - острил губерна
тор Фишер. 

Конечно, если бы точно соблюдались официальные продовольст
венные нормы, гетто в самом деле вымерло бы в течение нескольких 
недель. Однако, поскольку его обитатели всячески обходили гитле
ровские предписания, реальное потребление на человека составляло 
в Варшавском гетто к концу 1941 г. в среднем 1125 калорий в день. 
Это было вдвое меньше самой низкой нормы питания в довоенной 
Польше, но все же позволяло узникам гетто влачить существование 
из месяца в месяц, лишь постепенно истощало их жизненные силы. 
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Быстрее других сгорали те, кто потреблял 800 и меньше калорий, -
беженцы на эвакопунктах и уличные нищие. 

Чтобы иметь поменьше хлопот с вымирающим от голода и эпи
демий населением гетто, оккупанты предоставили ему внутреннюю 
автономию под общим контролем немецких властей. В распо
ряжении юденрата, возглавлявшего администрацию гетто, находи
лось большое число служащих и полицейских - евреев. Полицию -
«службу порядка» - в Варшавском гетто организовал из офицеров 
и унтер-офицеров запаса, адвокатов и уголовников Юзеф Шеринь
ский - крещеный еврей (прежняя его фамилия была Шинкман) из 
Люблина, до войны служивший инспектором польской полиции. 
Получив от немецких хозяев в качестве оружия дубинки и усердно 
подражая немцам, еврейские полицейские нещадно избивали своих 
единоплеменников, иной раз до смерти. 

Когда стало ясно, что война затягивается, гитлеровцы сочли це
лесообразным использовать дешевый полурабский труд евреев в 
военном производстве. Ряд немецких, польских и еврейских пред
принимателей получили военные заказы и право нанимать еврей
ских рабочих. Возникшие таким образом предприятия называли 
«шопами». Некоторые из них, так называемые плацувки, находились 
за пределами гетто, и еврейских рабочих - плацувкаржей - водили 
туда ежедневно в колоннах под охраной. По дороге через <�арий
скую» часть города плацувкаржей, бывало, осыпали оскорблениями 
и насмешками хулиганы, которые бежали за рабочей колонной, 
горланя: «Гитлер милый, Гитлер злотый, научил жидов работать!»  
Иногда же, напротив, прохожие бросали в колонну пищу, которая 
молниеносно исчезала под одеждой рабочих. 

Самое крупное предприятие такого рода принадлежало немцу 
Вальтеру Теббенсу, на которого работало до 18 ООО человек. Фирма 
Теббенса захватила в свои руки все конфискованные у евреев швей
ные и кожевенные мастерские. Гиммлер писал о Теббенсе: «В тече
ние трех лет этот ранее неимущий человек стал если не прямо 
миллионером, то крупным собственником, - и все лишь потому, что 
мы, государство, пригнали для него дешевую еврейскую рабочую 
силу». 

Одна из немногих оставшихся в живых работниц фабрики Валь
тера Теббенса рассказывала, что вечно пьяный фабрикант расхажи
вал по цехам с бичом в руке. Таким же владыкой души и тела 
рабочих и работниц чувствовал себя и директор Ян, его правая рука. 
Как настоящий рабовладелец, этот фольксдойч из Томашува выби
рал себе наложниц из молодых работниц. 

Работали у Теббенса по двенадцать часов в день, без выходных и 
праздников. Забракованную продукцию приходилось переделывать 
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во внеурочное время. Провинившихся рабочих заводская охрана -
веркшютцы - избивала в котельной. Воспользоваться минутой 
передышки, обменяться новостями рабочие могли только в уборной, 
но и туда врывались веркшютцы, нанося удары направо и налево. 
Заработная плата составляла две тарелки супа и от полутора до пяти 
злотых в день. (Килограмм хлеба на рынке в это время стоил 
восемь-двенадцать злотых.) 

В 1 941  г. шопы предоставляли постоянную работу всего лишь 
27 ООО человек из 1 1  О ООО рабочих, проживавших в Варшавском 
гетто. Предпочтение отдавалось тем, кто являлся с собственным 
инструментом. Остальным приходилось искать другой выход: люди 
готовы были выменять все свое имущество на пищу. При избытке 
рабочих рук, искавших применения, не было недостатка и в отчаян
ных и предприимчивых головах. Нашлись и среди �арийцев» охот
ники принять участие в рискованных, но выгодных сделках с голо
дающими евреями. Несмотря на противодействие немецких властей, 
Варшавское гетто быстро превратилось в крупный ремесленно-тор
говый центр общепольского значения. 

Изобретательность и фантазия населения гетто, казалось, не зна
ли границ. Тайные фабрики, ютившиеся в замаскированных поме
щениях, в подвалах, работая по ночам, поставляли на широкий 
польский рынок ткани, крестьянские куртки, носки, рукавицы, щет
ки, различную галантерею и бесчисленное множество иных товаров. 
Сырье нелегально доставлялось из Лодзи, Ченстохова, Томашува и 
других городов. 20 ООО килограммов старого тряпья, оставшегося 
после истребления евреев в Люблине, привезли польские торговцы: 
они раздобыли его в местном отделении @ертэрфассунг» - ведом
ства, занимавшегося сбором еврейского имущества. 

В самом гетто тщательно собиралось все, что могло послужить 
сырьем для переработки, - вплоть до гусиных перьев. На рынке на 
улице Генсей [Гусиной. - Прим.ред.] у бедняков закупались еже
дневно тысячи килограммов тряпья. Из молитвенных покрывал 
изготовляли шали и свитера, из старых конторских книг делали 
папье-маше для чемоданов и голенищ обуви на деревянной подошве, 
массовое производство которых также было налажено в гетто. Ко
жевники обрабатывали шкуры, специально для этой цели завозив
шиеся с �арийской стороны». Из обломков самолетов (и такое 
нелегально доставлялось в гетто) делали миски, ложки и прочую 
алюминиевую утварь. Множество игрушек изготовлялось малолет
ними детьми. Часовых дел мастерам доставлялись с �арийской сто
роны» часы - для ремонта. Развилась деревообделочная промыш
ленность - распиловка дерева, изготовление мебели, трубок, 
мундштуков, предметов мелкой галантереи. Из старых труб делали 

41 



ложки. Были налажены химико-фармацевтическое производство, 
переработка жиров, маслоделие, мыловарение. Возникло литейное 
дело: изготовляли железные печи, дверные засовы и т.п. Сотни 
мельниц перемалывали для �арийской стороны� специально достав
ляемое в гетто зерно. Наряду с 70 легальными пекарнями в гетто 
работало 800 нелегальных. Собственники подпольных предприятий 
должны были платить крупные взятки агентам польской и еврей
ской полиции, однако при дешевизне рабочей силы, гарантирован
ном сбыте и отсутствии налогов �дело� в конечном счете давало 
хороший дох<;щ. 

Изделия д.ЛЯ черного рынка изготовлялись также и на некоторых 
шопах, где выполнялись немецкие заказы. Нелегальный товар упа
ковывался вместе с законной, заказанной немцами продукцией. Об
щая стоимость .нелегального экспорта из Варшавского гетто состав
ляла 1 О миллионов злотых в месяц, тогда как шопы производили 
продукции на 0,5 - 1  миллион в месяц. Нелегальной продукцией 
еврейских ремесленников не брезгали и представители интендант
ской службы немецкого вермахта, по дешевке приобретавшие товар 
через польских посредников. 

Экономика гетто не могла развиваться без хорошо налаженной 
контрабанды. Контрабанда в значительной мере сорвала гитлеров
ские планы быстрого удушения Варшавского гетто голодом. В за
писках, оставленных погибшими жителями гетто, не раз встречается 
пожелание, чтобы после войны был поставлен памятник �неизвест
ному контрабандисту�. 

Контрабандным провозом товаров занималась и сама еврейская 
полиция, на которую оккупационными властями была возложена 
обязанность помогать немецкой жандармерии и польской �синей� 
полиции в охране границ гетто. Еврейские полицейские не получали 
жалованья за свою службу и стремились найти побочный заработок. 
Руководители еврейской полиции, заинтересованные в том же, ос
вобождали особенно искусных в контрабандном ремесле полицей
ских от всех служебных обязанностей, кроме дежурства у ворот 
гетто. Доход от контрабанды полицейские должны были отдавать в 
общий котел. Во время дележа между ними, а также между поли
цией и профессиональными контрабандистами часто вспыхивали 
кровопролитные схватки. 

Н езаконный ввоз продуктов в Варшавское гетто начался, по сло
вам работника еврейской полиции Пассенштейна (впоследствии по
гибшего от рук гитлеровцев), сразу же после установления блокады. 
Первые дни немецкие жандармы, с трудом ориентировавшиеся во 
все более сложном лабиринте всевозможных запретов и не свыкшие
ся еще с мыслью, что евреи должны быть просто-напросто заморены 
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голодом, беспрепятственно пропускали в ворота гетто возы с про
дуктами. Затем последовали указания о разрешении ввозить в гетто 
продукты только через посредство «трансфертштелле� - специаль
ного ведомства по товарообмену с гетто. Контрабандисты попы
тались использовать «социалистическую� демагогию гитлеризма. 
Они разъясняли страже, что запрет относится лишь к изысканной 
пище «еврейской паразитической плутократии�, но отнюдь не к 
пище бедняков, такой, например, как картошка. Когда просвещен
ные своим начальством жандармы перестали поддаваться на угово
ры, контрабандисты, работавшие вместе с еврейской полицией, при
бегли к новым приемам. 

Часто они пользовались нерасторопностью жандармов, проверяв
ших документы на ввозимые в гетто товары. Еврейская полиция 
умыiпленной бездеятельностью создавала в воротах скопление тран
спорта и людей, особенно детей, всегда старавшихся выскочить из 
гетто, и, пока жандармы с проклятиями разгоняли народ, возы и 
целые автомашины с контрабандой быстро въезжали в гетто. Бывало 
и так, что отчаянный шофер, презрев все ухищрения, проскакивал 
на полном газу ворота и исчезал в гетто прежде, чем жандармерия 
успевала опомниться. 

Нередко дежуривший у ворот еврейский полицейский умышлен
но допускал какое-либо нарушение служебного распорядка. Педан
тичный службист-жандарм выходил из себя и долго распекал бес
толкового еврея, не замечая, что за его спиной контрабандисты 
провозят через ворота груженый воз. Подчас в этиi' же целях с 
жандармом заводили разговор сентиментального характера: о семье, 
о Германии, о бомбежках, о войне. В осеннюю и зимнюю непогоду 
учитывалось и нежелание жандармов мерзнуть на ветру, их тяга 
посидеть в будке у огонька. Среди еврейских полицейских появи
лись настоящие специалисты - знатоки «жандармской души�. 

Существовало множество других способов обмануть бдительность 
охраны у ворот. Разовые разрешения на въезд с возом продуктов 
использовались по многу раз на протяжении нескольких недель, так 
как жандармы часто не отбирали их, а лишь требовали показать. 
Пропуска на овощи использовались для провоза муки, сахара, про
мышленного сырья: телеги и грузовики нагружали контрабандой и 
насыпали сверху слой картофеля или овощей. Промышленные това
ры вывозились из гетто под слоем мусора. Жандармы, опасаясь 
заразы, редко копались в таком грузе. 

Почти все подводы и автомобили оборудовались тайниками: для 
контрабандных грузов использовали упряжь, тормоза, фары. Нашли 
способ импортировать на убой коней: в гетто въезжали с законными 
пропусками две телеги, запряженные каждая двумя лошадьми. 
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Спустя некоторое время из гетто возвращалась телега с одной ло
шадью в упряжке, таща за собой •Ша прицепе» вторую телегу, без 
упряжки, якобы на ремонт. Вскоре обе телеги снова направлялись в 
гетто, каждая опять с двумя лошадьми. 

Порядки, заведенные гитлеровцами в оккупированной Польше, 
необыкновенно быстро развращали в первую очередь самих немцев. 
Отдельного немца, взятого вне официальной системы, т.е. действу
ющего по внутренним побуждениям и для себя, писал В.Ястшембов
ский, на которого мы уже имели случай сослаться, можно опреде
лить как вора. Не преступника, не грабителя - это относится к 
системе, - а просто вора. «Полицейский, обыскивая мою квартиру, 
украл кусок мыла, помощник мастера на фабрике, где я был рабо
чим, украл у меня свитер, министр Франк, посетив обреченный на 
уничтожение Королевский замок, украл орлов с коронационного 
трона, солдат се, проверяя мои документы на улице, украл у меня 
из портфеля 20 злотых». Но дело даже не в этом, продолжает поль
ский экономист. Согласно немецким законам и немецкой морали, 
польская вещь - бесхозная вещь, присвоение ее немцем не воровст
во. Но немец воровал у немецких властей и продавал вещь поляку! 
Воровали почти все немцы. На черном рынке - а он обеспечивал в 
оккупированной Польше 80% всего потребления - товары, украден
ные у немецкой армии и администрации самими немцами, состав
ляли половину. 

Служба в гетто, по мнению многих жадных и развращенных 
жандармов, rtредоставляла особенно благоприятные условия для 
быстрого обогащения. Жандармы договаривались - всегда стараясь 
скрыть это от коллег и от начальства - с еврейскими полицейскими 
и в условленное время пропускали телеги с контрабандой. Возница 
показывал лишь какой-нибудь листок бумаги, якобы пропуск, чтобы 
у посторонних не возникало подозрений. Еще более активное учас
тие в контрабанде принимали дежурившие у ворот польские поли
цейские. Им доставалась львиная доля поборов - в среднем около 
60%. Остальное шло немецким жандармам и еврейским полицей
ским. 

Все это могло бы показаться довольно веселой игрой с безобид
ными и придурковатыми партнерами - немецкими жандармами, 
если бы речь не шла об игре со смертью. Виртуозами в этой игре 
контрабандисты и их пособники из еврейской полиции становились 
в значительной мере по законам простого естественного отбора: 
нерасторопные, неудачники получали пулю и выбывали. Впрочем, и 
виртуозы далеко не всегда все предусматривали. Подготовленный 
транспорт мог запоздать и подъехать к воротам уже после того, как 
подкупленный жандарм сменится с поста. Если одни жандармы 
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брали взятки или выполняли свои обязанности спустя рукава, фор
мально, то другие проверяли пешеходов и транспорт со всей тща
тельностью. Иные, не довольствуясь этим, измывались над евреями 
и жестоко избивали их по любому поводу. Многое зависело от 
минутного настроения жандарма, от полученного им из дома письма, 
взыскания по службе, от разговора в казарме. Некоторым ничего не 
стоило, срывая злость, пристрелить нескольких первых попавшихся 
на глаза евреев. Нередко жандарм пулей отвечал на предложение 
сделки, а иногда соглашался только для вида, чтобl!�, потом задер
жать и транспорт, и еврейских полицейских. 

Даже при налаженном сотрудничестве, если в мq114ент прохожде
ния возов через ворота появлялся патруль се, жандармы преобра
жались, начинали демонстрировать усердие, обыскивать возы, при
казывали сбрасывать мусор, раздевали мужчин и женщин догола 
даже в трескучий мороз. 

Некоторые жандармы были настолько свирепы в своей ненависти, 
что за любой проступок убивали евреев на месте: за то, что еврей
ский полицейский подошел к немецкому посту ближе пятидесяти 
метров, за попытку завязать разговор. Такие постовые без колебания 
открывали огонь, когда у ворот возникала толчея. Не проходило дня, 
чтобы здесь, у ворот, не погибало по самым различным причинам 
несколько евреев - полицейских, контрабандистов и просто прохо
жих. Врываясь в жилища контрабандистов, в их «малины», жандар
мы тут же убивали всех, кто там находился, невзирая ни на пол, ни 
на возраст, Случалось, что за участие в контрабанде пристреливали 
и «арийцев». 

Поток контрабанды шел в гетто не только через ворота. Вначале, 
когда граница гетто проходила по конькам крыш, контрабанду про
носили по ночам через отверстия, пробитые в стенах домов и замас
кированные с обеих сторон мебелью. Сигналы об опасности во 
время работы подавали еврейские и польские полицейские, чье 
присутствие в ночное время на улице не вызывало у немцев подо
зрений. Специальные трубопроводы подавали молоко из цистерн на 
«арийской стороне» к кранам в гетто. Через водосточные трубы 
сыпали крупу, муку, сахар. 

Трудности контрабанды значительно возросли после того, как 
немцы перенесли границу гетто на середину улиц, обозначив ее 
ограждением из колючей проволоки высотой в метр и кое-где доща
тым трехметровой высоты забором. Позже была построена кирпич
ная стена. Ограждение охранялось постами польской полиции и 
немецкими патрулями. 

По ночам контрабандный товар перебрасывали через колючую 
проволоку, иногда в заграждении прорезали проход в метр-два ши-
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риной. Работа у проволоки шла споро: сотни мешков сахара или 
зерна перебрасывались за четверть часа, после чего товар мгновенно 
исчезал в недрах гетто. Появление «На горизонте» немецкого патру
ля заставляло лишь ускорить темп переброски. Через проходы в 
проволочных заграждениях проводили в гетто даже коров. Самые 
бесшабашные контрабандисты работали и днем, приводя в отчаяние 
связанных с ними еврейских и польских полицейских. При появле
нии немецкого патруля контрабандисты молниеносно исчезали, по
лицейским же приходилось давать объяснения под дулом автомата. 

У заборов контрабандисты работали, как правило, днем, в момент 
наибольшего дР,ижения пешеходов по обеим сторонам улицы. От
верстия в заборе были закрыты досками, прибитыми лишь слегка 
или висевшими на петлях. Здесь, у забора, встречались знакомые 
евреи и поляки. Немцы особенно часто патрулировали эти места, и 
там ежедневно оказывались убитые и раненые. Передача контрабан
ды в таких случаях прерывалась лишь на несколько минут и возоб
новлялась сразу же после ухода немцев. 

Когда проволочные заграждения и дощатые заборы были замене
ны кирпичной стеной, контрабандисты стали пробивать в ней у 
самой земли полуметровые отверстия, дополняя их иногда подкопом 
и маскируя свободно уложенными кирпичами и землей. Власти без 
устали замуровывали эти отверстия, но прежде чем известь успевала 
засохнуть, контрабандисты снова вынимали кирпичи. Немцы, обна
ружив такое . ртверстие, сейчас же стреляли в него, и люди, постоян
но толпившиеся около, далеко не всегда успевали отскочить. Кто
нибудь падал, сраженный пулей. Едва только немцы удалялись, 
убитого оттаскивали в сторону и контрабандная торговля возобнов
лялась с прежней интенсивностью. Позже немцы стали без разбору 
убивать жильцов в домах, стоявших поблизости от отверстий в стене 
гетто. 

Громоздкие предметы - большие мешки, мебель, разобранные 
машины, фортепьяно - приходилось переносить через стену. Это 
было намного опаснее работы у отверстий и требовало четкой, 
слаженной работы большого числа людей. Из подворотен домов 
гетто и «арийской стороны» по сигналу постовых одновременно 
выбегали к стене навстречу друг другу польские и еврейские контра
бандисты с лестницами и грузом. Каждый быстро занимал свое 
место и по окончании операции исчезал. Поскольку место работы 
хорошо просматривалось на большом расстоянии, все зависело от 
быстроты исполнения. 

Одно время по территории гетто проходила трамвайная линия, 
соединявшая северную часть Варшавы с центром. В гетто вагоны, во 
избежание контактов между пассажирами и евреями, шли на макси-
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мальной скорости под вооруженной охраной. Польские контрабан
дисты тем временем сбрасывали с трамвайных площадок своим 
еврейским сообщникам мешки с картошкой. Подкупленные поль
ские полицейские обычно закрывали на это глаза, но немцы нередко 
стреляли из окон вагонов по евреям, подбирающим мешки. 

Профессионалы-контрабандисты подбирались из бывших грузчи
ков и уголовных преступников, людей физически сильных и изобре
тательных, готовых ради хорошего заработка на любой риск. Объ
единившись в шайки, они свирепо расправлялись (пуская в ход 
сапожные ножи и пистолеты) с теми, кто пытался нарушить их 
интересы, - с шантажистами-шмальцовниками, конкурентами из 
других шаек, с полицейскими, в случае, если те, получив деньги, 
уклонялись от выполнения взятых на себя обязательств. Такие кон
трабандисты имели в карманах большие деньги (по нескольку мил
лионов, утверждал Пассенштейн). Свободное время они проводили 
в кутежах с женщинами и «арийскими:» коллегами. Общественные 
вопросы их не интересовали, денег своих ни голодающим, ни детям 
они не жертвовали. Товар по большей части принадлежал не им, а 
польским и еврейским оптовикам, которые хорошо платили контра
бандистам. Но в случае гибели товара объединения контрабандистов 
выплачивали клиентам возмещение. 

Польские коллеги еврейских контрабандистов в моральном отно
шении стояли еще ниже. Столь же беззастенчивые, как и смелые, 
они сотнями проникали в гетто, чтобы на месте купить товар по 
самой низкой цене. Немало их было изловлено и убито немцами. 
Чтобы сбить цену на еврейский товар, польские перекупщики часто 
распространяли ложные слухи о близкой ликвидации гетто. «Все 
равно тебе конец. Продай куртку и купи себе что-нибудь поесть:», -
приставали они к какому-нибудь несчастному плацувкаржу. После 
уничтожения гетто и, следовательно, прекращения прибыльной тор
говли с ним польские контрабандисты по большей части занялись 
шантажом и выдачей евреев, скрывшихся на «арийской стороне:». 

Кроме «оптовой:» контрабанды в гетто была весьма распростране
на контрабанда по мелочам. Ею занимались польские полицейские 
и служащие варшавского городского управления, немецкие жандар
мы и чиновники гестапо, посещавшие гетто по делам службы и 
проносившие продукты в портфелях и в карманах. Еврейские поли
цейские, пользуясь предоставленным им вначале правом покидать 
гетто, проносили ежедневно продукты на десятки тысяч злотых. 
Спустя несколько месяцев немецкие власти стали арестовывать ев
рейских полицейских на «арийской стороне:». 

Плацувкаржи, покидавшие гетто ежедневно в шесть часов утра, 
старались брать с собой как можно больше денег и тряпья, чтобы 
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приобрести на <<арийской стороне» продукты питания. Деньги заши
вали в пальто, закладывали в узлы галстуков и заплечных мешков, 
под каблуки. На тело, под одежду, наворачивали простыни, скатерти 
и полотенца, вместо шарфа или кашне на шею наматывали занавес
ки, дамские чулки, платья. При возвращении рабочих жандармы 
обыскивали их, и если руководитель группы заранее не договари
вался со стражей, плацувкаржам приходилось плохо. В лучшем 
случае жандарм разрешал пронести немного наименее ценных про
дуктов, забирая сало, мясо и деликатесы. Если на посту оказывались 
эсэсовцы, они не только отбирали все, но еще и избивали неудачли
вых контрабандистов до потери сознания. Иногда эсэсовец спраши
вал у еврея, сколько тот имеет при себе денег, и, обнаружив неточ
ность, избивал или убивал его на месте. 

Завзятыми контрабандистами были дети, зачастую четырех-пяти 
лет. Сотни их постоянно крутились у стен гетто, чтобы при пер
вой возможности проскользнуть через ворота или дыру в стене на 
«арийскую сторону». Некоторые немцы смотрели на это сквозь 
пальцы, но другие стреляли по малышам или ловили их и жестоко 
били. Профессор Гиршфельд видел, как часовой задержал девочку 
у ворот. Пока немец снимал винтовку с плеча, ребенок, хватаясь за 
его сапоги, умолял о пощаде. «Ты не умрешь, но контрабандой 
заниматься больше не будешь», - засмеялся жандарм и выстрелил 
девочке в ножку". 

Свои опасные рейсы дети совершали по нескольку раз в день, 
возвращаясь с продуктами за подкладкой пальто или в небольших 
заплечных мешках. Часто они были главными кормильцами целых 
семей. Группами по 10- 1 5  человек дети добирались до пригородных 
деревень. Принесенные оттуда продукты обычно продавались, чтобы 
купить что-нибудь похуже качеством, но побольше. «Арийское» 
население, в том числе и немцы, как правило, жалели детей, вырвав
шихся из гетто. Им охотно подавали милостыню, предоставляли 
ночлег. Лишь некоторые ярые антисемиты помогали полиции ло
вить еврейских детей. Схваченных отвозили в тюрьму на улице 
Генсей. С января 1942 г. пойманных на «арийской стороне» детей 
стали расстреливать; летом 1942 г. маленьких узников тюрьмы на 
Генсей первыми отправили в газовые камеры. 

Излюбленным занятием детей гетто был также шабер - растас
кивание и продажа имущества погибших. Немцы, считая все еврей
ское имущество своей собственностью, наказывали за шабер, как за 
контрабанду. 

Небезынтересно отметить, что гитлеровские вельможи - хотя бы 
тот же комиссар Ауэрсвальд - ежедневно вымогали у юденрата 
Варшавского гетто подарки в виде дорогой обуви, парадных мунди-
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ров, шелкового белья, роскошной мебели, фарфора, хрусталя, раз
личных яств, дорогих заграничных напитков, т.е. того, что могло 
появиться в блокированной зоне только контрабандным путем. Ког
да в апреле 1941 г. делегация из Варшавского гетто обратилась в 
управление варшавского губернатора с просьбой разрешить ввезти 
некоторое количество молока для детей, ей ответили, что евреи 
занимаются контрабандой и торгуют на черном рынке, а следова
тельно, имеют все необходимое. 

Весь поток контрабандного груза - десятки автомашин и по
возок, ежедневно доставлявшие сотни мешков, тысячи пакетов с 
продовольствием и сырьем, - покрывал лишь небольшую часть 
нормальных потребностей полумиллионного населения гетто. По 
подсчетам нелегальной прессы, половина Варшавского гетто бук
вально умирала от голода, 30% «просто голодали», 15% недоедали и 
только 5% жили в достатке, некоторые даже лучше, чем до войны. 
(Положения не спасали и продовольственные посылки, которые 
разрешалось получать жителям гетто. Такие посылки из провинции, 
где с продуктами было лучше, чем в Варшаве, а также из-за границы 
давали возможность избежать голода. В масштабах гетто и это было 
всего лишь каплей в море.) 

Оптовая контрабанда, так же как и подпольная промышленность, 
строилась на капиталистических началах с неизбежными классо
выми противоречиями и классовой борьбой, вспыхивавшей даже 
в исключительных условиях гетто. (По свидетельству экономиста 
Макса Винклера, проживавшего в гетто, объединение предпринима
телей-щеточников в борьбе против рабочего союза обратилось за 
помощью к гестаповской агентуре.) 

Среди тех, кто ворочал экономикой гетто, почти не было дово
енных капиталистов, которые в большинстве своем не сумели при
способиться к новым условиям. Их имущество - фабрики и мага
зины - было захвачено немцами или растащено польскими 
компаньонами. В лучшем случае довоенные богачи сумели сберечь 
кое-какие драгоценности, которые теперь постепенно проедали. Вар
шавское гетто стало в связи с этим общепольским центром нелегаль
ных валютных операций. Перекупщики - главным образом чинов
ники городского управления и польской полиции, имевшие доступ 
в гетто, - отлично использовали сложившуюся здесь конъюнктуру, 
когда люди, оказавшиеся в критическом положении, судорожно сбы
вали остатки своего имущества, когда каждый, кто собирался бежать 
из гетто, менял вещи на «твердые» (доллары в золоте), «мягкие» 
(бумажные доллары),  «свиньи» (золотые рубли), без которых нечего 
было и думать тронуться с места. Черная биржа Варшавского гетто 
определяла курс доллара по всей стране. 
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На первые роли в гетто вышли новые люди, освоившиеся с 
чудовищной обстановкой и сумевшие извлечь из нее пользу. Го
товые в любую минуту получить баснословный выигрыш или пулю 
в затылок, они ни перед чем не останавливались. Поскольку сам 
характер «дела» требовал постоянного и возможно более тесного 
контакта с немцами как получателями всевозможных поборов и 
взяток, некоторые акулы частного капитала стали сотрудничать с 
гестапо. Таковы были Кон и Геллер, захватившие в свои руки все 
транспортное дело внутри гетто и промышлявшие кроме того в 
широких масштабах контрабандой. Летом 1 942 г. они оба были 
убиты их гестаповскими контрагентами, решившими, очевидно, что 
пришла пора наложить руку на немалые капиталы предпринима
телей. 

Верхний слой в вымирающем от голода гетто составили преуспе
вающие коммерсанты, контрабандисты, владельцы и совладельцы 
шопов, высшие чиновники юденрата, агенты гестапо. Они устраива
ли пышные свадьбы, одевали своих женщин в меха и дарили им 
бриллианты, для них работали рестораны с изысканными яствами и 
музыкой, для них ввозились тысячи литров водки. «до первых мест 
в нашем загаженном мирке дорвались гнусные паразиты», - запи
сал в дневнике учитель Абрам Левин. На фоне общей нищеты и 
отчаяния его шокировали принадлежащие к этому узкому кругу 
женщины и девушки, их элегантные новые костюмы и накрашенные 
губы, завитые и обесцвеченные волосы. «Возникали рестораны и 
танцевальные площадки, - вспоминала Ноэми Шац-Вайнкранц. -
Серые стены гетто, голод, смерть на каждом шагу - и в подвалах 
роскошные увеселительные заведения. Вот «Лурс». Пышно блестят 
и сияют люстры и мрамор, серебро и хрусталь. Играли наши заме
чательные музыканты; артисты исполняли не только старые, но и 
новые номера. Они пели о гетто. Молоденькая певичка с голосом 
соловья пела так чудесно, как будто никакого гетто не существовало 
на свете, как будто никто и не знал о немцах. На подносах разносили 
пирожные и кофе или аппетитный розовый крем с засахаренными 
орехами». В феврале 1941 г. в «Мелоди-палас» состоялся конкурс 
на самые красивые женские ноги; в «Мерил-кафе» в конкурсе на 
лучший танец участвовало пятьдесят пар. Полиция отгоняла от 
дверей ресторанов нищих. Немцы снимали картины из жизни вер
хушки гетто на кинопленку, чтобы демонстрировать потом на экра
нах роскошь, в которой живет еврейское население оккупированной 
Европы. 

Зажиточные люди гетто обосновались на Сенной улице - широ
кой, застроенной современными домами с центральным отоплением. 
Эта улица, на которой не было видно нищих, по которой женщины, 
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как до войны, ходили в мехах и драгоценностях, казалась обитате
лям гетто островком покоя и достатка. Осенью 1 940 г. жители этого 
района, чтобы избежать переселения, собрали для немецких властей 
четыре килограмма золота. Однако гитлеровцам надо было усилить 
блокаду гетто, и через год они провели границу, которая ранее шла 
по конькам крыш, посредине проезжей части улицы. Сенную присо
единили к «арийской» части Варшавы, а 6000 проживавших на ней 
евреев переселили в переполненные дома внутренних кварталов 
гетто. С улиц, заселенных бедняками, туда было согнано еще 18 ООО 
человек. 

Беспомощное население гетто всячески обирали еврейская поли
ция и юденрат. Вечером, минут за 15-20 до девяти, когда пешеходное 
движение должно было прекратиться, полицейские часто переводили 
стрелку вперед и хватали прохожих, требуя выкупа. Сотрудники 
юденратовской «Газеты жидовской» упросили немцев запретить 
ввоз прессы с «арийской стороны», в результате чего населению 
пришлось переплачивать за варшавские и краковские газеты контра
бандистам. В юденрате ухитрялись брать мзду даже с уличных 
нищих. Полицейские не стеснялись раскапывать могилы и вырывать 
у покойников золотые зубы. 

С юденратом соперничала группа проходимцев, возглавляемых 
старым гитлеровским агентом и в то же время ярым сионистом 
Абрамом Ганцвайхом. Если юденрат был подчинен немецкому ко
миссару гетто Ауэрсвальду, то Ганцвайх сотрудничал непосредст
венно с гестапо. Борьба Ганцвайха с юденратом отражала, таким 
образом, соперничество между гестапо и немецкой гражданской 
администрацией. 

Организовав и возглавив целую сеть якобы общественных органи
заций (которые не следует смешивать с подлинными организациями 
общественной взаимопомощи, такими, как «Еврейское товарище
ство общественной опеки» - ЖТОС или «Центральное правление 
товариществ общественной опеки» - ЦЕНТОС), Ганцвайх хотел 
привлечь в них все более или менее активные и влиятельные силы 
гетто, чтобы поставить их под контроль и на службу нацистам. 
Среди лжеорганизаций Ганцвайха были «Комитет по борьбе с рос
товщичеством и спекуляцией», собиравший взятки с ростовщиков и 
спекулянтов, «Еврейская скорая помощь», работники которой с кра
сной шестиконечной «звездой Давида» на рукаве и в шапках с 
голубым околышем обходили дома и вымогали деньги под угрозой 
доноса о якобы вспыхнувшей эпидемии, «Комитет по контролю мер 
и весов;,.. «Союз еврейских инвалидов войны 1 939 года:�., «Экономи
ческая взаимопомощь», «Сектор верующих евреев:�., один из руково
дителей которого, известный проходимец Глинценштайн, именовал-
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ся «раввином», хотя раньше никогда таковым не был, «Секция 
охраны труда», «Отдел по борьбе с преступностью и нищенством 
среди молодежи», «Покровительство писателям и художникам», 
«Антисоветская лига» и другие - на все вкусы и склонности. В 
просторечии все ведомство Ганцвайха называли «Тринадцать» по 
номеру дома на улице Лешно, где была его штаб-квартира. 

«Тринадцать» заявили о намерении искоренить контрабанду, что 
на практике свелось к взиманию с контрабандистов еще одного 
побора. Ганцвайх яростно обличал юденрат как разложившееся уч
реждение, сборище капиталистических акул, равнодушных к судьбе 
народных масс. Немало честных людей, в том числе выдающийся 
педагог и писатель Януш Корчак, первое время принимали демаго
гию Ганцвайха за чистую монету и сотрудничали с ним. (Подчас 
«Тринадцать» действительно оказывали материальную помощь то
му или иному нуждающемуся человеку, раздавали голодным хлеб и 
кофе. Сам Ганцвайх несколько раз добивался освобождения людей, 
арестованных немцами, используя связи с гестапо и непомерно 
рекламируя потом свои благодеяния. Ему удалось добиться задер
жания нескольких поляков и фольксдойчей, промышлявших в гетто 
грабежами.) 

Прекрасный оратор, владевший идишем, ивритом, немецким и 
польским языками, Ганцвайх говорил на собраниях широкой обще
ственности, что победа гитлеровского «нового порядка» в Европе -
свершившийся исторический факт, с которым необходимо считать
ся. По окончании войны, утверждал он, евреи будут вывезены за 
пределы Европы и получат широкую автономию. Ганцвайх подчер
кивал положительные для евреев стороны в создании гетто: здесь 
они наконец избавились от угрозы растворения в других народах, 
получили самоуправление и возможность развивать без чуждых 
влияний еврейскую культуру. Ганцвайх восторгался тем, что в гетто 
евреи могут занимать должности, которые раньше были для них 
недоступны, - служить в полиции, работать на почте и на город
ском транспорте. (Аналогичных взглядов придерживался и сионист 
Индельман. Он тоже считал гитлеровские планы решения «еврей
ского вопроса» единственно правильными, а Гитлера - орудием 
провидения, бичом Божьим, призванным наказать еврейский народ 
за упорное нежелание покинуть чуждую ему среду.) 

С течением времени и о связях «Тринадцати» с гестапо, и о том, 
что Ганцвайх слал туда отчеты и доносы, стало широко известно 
в гетто. Все, например, знали, что в апреле 1 942 г. по доносу Ган
цвайха немцами был задержан председатель юденрата Адам Черня
ков, вернувшийся потом домой избитым в кровь. Общественные 
деятели стали избегать Ганцвайха; некоторые в ответ на его пригла-
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шения предъявляли фальшивую справку о болезни. Левые круги 
гетто клеймили Ганцвайха и <�:Тринадцать» как гитлеровскую аген
туру. 

Другая шайка гестаповских агентов во главе с Кономи Геллером 
добилась роспуска <�:Тринадцати» немецкими властями. Около двух
сот человек из числа сотрудников <�:Тринадцати» перешло после 
этого в еврейскую полицию. В ночь на 24 мая 1 942 г. немцы пере
стреляли всех тех из группы Ганцвайха, кого смогли обнаружить. 
Самому Ганцвайху с несколькими помощниками удалось скрыться. 

Пребывание в гетто деморализовало молодежь. Дети, вынужден
ные с самого раннего возраста зарабатывать на жизнь и зачастую 
кормить всю семью, теряли уважение к взрослым. Появилось мно
жество беспризорных. Школы не работали. На каждом шагу дети 
видели поругание самых основ морали. Законность стала фикцией. 
Авторитет приобретал тот, кто силой или хитростью, хотя бы и за 
счет других, обеспечивал себе сносное существование. Молодежь 
увлекалась картами, спивалась. Появились детские банды, которые 
издевались над слабыми, преследовали девушек, воевали друг с 
другом. 

Общественному распаду и распаду личности в гетто могло проти
водействовать только сопротивление. 



у истоков 
СОПРОТИВЛЕНИЯ 

Нас разъединяет мировоззрение, разъединяет прошлое. В будущем 
мы будем, если доживем, бороться за свои идеалы друг против 
друга. Но сегодня нас все объединяет, нас объединяет общая 
судьба - подстерегающая нас массовая смерть, нас объединяет 
одна и та же цель - борьба, сопротивление. 

Из выступления Юзефа Левартовского на первом заседании 
Антифашистского блока в марте 1 942 г. 

Хотя в Варшавском гетто господствовали резко антигитлеровские 
настроения, об активном сопротивлении поначалу думали только 
немногие члены ушедших в подполье политических партий и орга
низаций. Гнетушее впечатление на людей производили вести о все 
новых победах германских войск. В том, что немцы в конечном счете 
потерпят поражение, не сомневался почти никто, но перспектива 
провести в гетто еще многие месяцы, а может быть, и годы казалась 
жуткой. О планах гитлеровцев в отношении евреев не знали, го
ворили, что в случае победы немцев вымрет четвертая часть евреев, 
а если одолеют англичане, погибнет три четверти, так как война 
затянется. 

Своеобразной формой пассивного сопротивления в это время 
стало создание Эмануэлем Рингельблюмом, членом партии Поале
Сион Левица, подпольного архива Варшавского гетто. Известный 
ученый, много занимавшийся экономической и социальной исто
рией польских евреев, один из основателей ряда научных институ
тов, ученых обществ и журналов, Рингельблюм обладал огромным 
личным мужеством и чувством гражданского долга. Он отказался от 
предложения Делегатуры польского правительства в эмиграции уст
роить ему побег из Польши. В гетто Рингельблюм требовал, чтобы 
юденрат протестовал против немецких мероприятий. 

Рингельблюм хотел, чтобы о событиях в гетто, казалось бы неве
роятных в двадцатом веке, рано или поздно стало известно всему 
миру. Сразу же после создания замкнутого гетто он, возглавив 
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целый коллектив научных работников и просто сочувствующих, 
организовал настоящий секретный научный институт под безобид
ным религиозным названием «Онег-шаббат» ( Общество проведения 
субботнего отдыха).  22 ноября 1 940 г. Рингельблюм утвердил рабо
чий план института. Главная задача состояла в сборе документов. 
Собирались комплекты оккупационных и подпольных газет, плака
тов и объявлений, хроники, мемуары и дневники, написанные в 
гетто, фотографии, даже такие предметы, как фуражки и нарукавные 
повязки еврейской полиции. К работе были привлечены люди из 
всех слоев общества, всех политических направлений, кроме, разу
меется, прямых агентов гестапо. Каждому объясняли важность заду
манного, говорили о его личной ответственности за точность пере
данных в подпольный архив сведений. Осторожности ради авторы 
большей части передаваемых в архив материалов не оставляли сво
их имен, и лишь немногие знали о местонахождении архива. 

Сотрудники архива старались осветить жизнь гетто со всех сто
рон, собирали материал о работе на немецких плацувках, о юденра
те, о политической жизни, о голоде, о моральном состоянии обще
ства, о пессимизме и о юморе, о культуре гетто и о его внешнем 
облике, о нищих. Вечерами, к концу трудового дня, Рингельблюм 
сортировал и уточнял собранное. 

Подпольный архив уделял большое внимание судьбе детей и 
разработал детальную программу соответствующих исследований. 
Сотрудники архива распространяли среди детей анкеты, собирали 
детские дневники и воспоминания, записывали их рассказы, побуж
дали детей писать сочинения о жизни в гетто, собирали также 
сообщения взрослых, касающиеся детей. Наиболее интересные ра
боты о детях написали учитель Конинский и литератор Опочин
ский. Оба они были впоследствии убиты гитлеровцами. 

Опочинский представил также репортаж «Еврейский письмоно
сец», получивший премию на конкурсе, организованном подполь
ным архивом. М.Пассенштейн, бывший адвокат, работавший теперь 
в полиции, написал для архива исследование о контрабанде. Вин
клер, служащий статистического отдела юденрата, писал статьи об 
экономике гетто. Сам Рингельблюм наряду с регулярным ведением 
хроники событий принялся за большой труд «Польско-еврейские 
отношения во время второй мировой войны», задуманный как часть 
целой серии работ, посвященных экономической, общественной и 
культурной жизни евреев в оккупированной Польше. Доктор Леман 
собирал фольклор, возникший во время войны. (Леман умер в 
начале 1 942 г" и все его материалы пропали. )  Менахем Линдер, 
изучавший материальное положение жителей гетто и смертность в 
их среде, приступил вместе с Винклером по предложению Рингель-
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блюма к обобщающей работе �два с половиной года в Варшаве», 
которая осталась незавершенной ввиду гибели обоих авторов. (Лин
дер был схвачен в ночь на 18 апреля 1942 г. - вероятно, в гестапо 
узнали о его деятельности. С простреленной головой ученый был 
выброшен на мостовую, где и скончался.) 

С начала 1 942 г. работники архива Герш Вассер и Элиа Гутков
ский стали издавать еженедельный бюллетень, в котором раскрыва
ли читателям истребительные планы гитлеровцев. Гутковский, сек
ретарь архива, написал в середине июня 1 942 г. общий отчет о 
положении в гетто под заглавием «Кровавый итог». 

Подпольный архив снабжал информацией антифашистскую пе
чать, обслуживал организации Сопротивления, по поручению кото
рых Рингельблюм в течение 1 942 г. подготовил для отправки по 
секретным каналам за границу ряд меморандумов о немецких лаге
рях смерти и об общем положении евреев под властью Гитлера. 

Поскольку оккупанты запретили почти всякое проявление жизне
деятельности в гетто, многое из того, чем занималось его население, 
объективно носило характер сопротивления предписаниям властей. 
Контрабандная торговля, нелегальная промышленность - все это 
существовало вопреки воле оккупантов и невзирая на террор. Врачи 
и медсестры скрывали от немецких властей случаи заболевания 
тифом, хотя это нарушение грозило им отправкой в Освенцим. 
Проявлением сопротивления политике нацистов было широко рас
пространенное в Варшавском гетто (как и по всей Польше) тайное 
обучение. Выдающиеся педагоги, ученые, литераторы давали моло
дежи запрещенное гитлеровцами образование - среднее и высшее, 
университетское и политическое. Тайно издавались учебники. Впос
ледствии вокруг подпольных гимназий и курсов формировались 
первые дружины антифашистов. 

Осуществлению истребительных замыслов нацизма препятст
вовали и такие легальные учреждения, как госпитали, народные 
кухни, детские дома, пункты для беженцев. Среди активистов об
щественных организаций, ведавших этими учреждениями (ЖТОС, 
ЦЕНТОС, Общество охраны здоровья и др.), были Юзеф Гитлер
Барский, Фельдвурм, Алеф, Рабинович, Берман. Все они сочетали 
легальную деятельность с подпольной работой. В помещениях ЦЕН -
тое, например, встречались партийные деятели, устанавливали че
рез работников ЦЕНТОС нужные контакты, получали легальные 
документы, а позже в помещениях ЦЕНТОС расположился отряд 
Боевой организации. 

Было бы неверно считать всякую запрещенную немцами деятель
ность сознательным сопротивлением. Многие руководствовались в 
первую очередь низменными, узкокорыстными побуждениями. И 

56 



если официальные органы, поставленные во главе гетто немецкими 
властями, - юденрат и еврейская полиция - противодействовали 
экономической блокаде гетто, то они же усердно помогали гитлеров
цам искоренять всякое проявление общественной активности масс, 
бесстыдно обирали население, а впоследствии принимали участие в 
отправке людей в лагеря смерти. 

Юденрат, например, преследовал попытки создать в домах коми
теты взаимопомощи. Такие комитеты, создаваемые жильцами на 
добровольных началах, помогали беднякам и больным, организо
вывали, насколько это было в их силах, дешевое общественное 
питание, вели просветительскую работу, боролись с произволом 
юденратовских чиновников. Когда немецкая инспекция устраивала 
неожиданные проверки домов, в которых, как им казалось, есть 
случаи тифа, домовые комитеты, всегда бдительные, принимали 
своевременные меры: запирали помещение, где находился больной, 
а иногда даже поднимали больного и усаживали за стол вместе со 
здоровыми членами семьи. Чаще всего, впрочем, от инспекции от
делывались обыкновенной взяткой. Юденрат конфисковывал деньги 
особенно активных домовых комитетов, арестовывал руководителей, 
не останавливался даже перед разрушением жилищ. 

Общественность гетто решительно осуждала деятельность юден
рата, но вместе с тем старалась влиять на юденратовских чинов
ников, чтобы заставить их хоть что-то делать для населения. 
Легальные общественные организации благотворительного толка 
вроде ЦЕНТОС старались добиться через юденрат финансовой 
или иной поддержки. В подполье шли дискуссии насчет допусти
мости членства в юденрате. Некоторые считали, что оно поможет 
в какой-то степени защитить интересы народных масс, и ссыла
лись при этом на участие социалистов в органах городского само
управления довоенной Польши. Другие резонно возражали: люди, 
работающие в юденрате, не только попадают в атмосферу царяще
го там морального разложения, но и обязаны по долгу службы 
сотрудничать с гестапо и другими немецкими организациями, 
выдавать, например, уклоняющихся от отправки на принудитель
ные работы. Подобные дискуссии проходили и в провинциальных 
гетто. В Петрокове члены юденрата создали подпольную антифа
шистскую организацию. В июле 1 94 1  г. их арестовало гестапо. 
Лишь одному из них - Исааку Самсоновичу - удалось спастись 
от гибели и добраться до Варшавы. 

Вести о начале советско-германской войны ободрили жителей 
гетто. В скорой победе советского оружия не сомневались, немецким 
сводкам с фронта не верили. Популярны стали русские песни, их 
исполняли уличные музыканты. Бурное ликование вызвало осенью 
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1 94 1  г. известие о взятии Красной Армией Ростова. По этому слу
чаю вспомнили, что «Рош-Тов» по-древнееврейски означает «доброе 
начало». Рассказывали анекдоты: в Польше немцы ведут войну 
тотальную, во Франции - моментальную, в Англии - «ратальную» 
(в рассрочку), в России - фатальную. Отмечая, что Гитлер начал 
войну с Россией в тот же день, что и Наполеон (на самом деле - на 
день раньше), острили: Наполеон надел на случай ранения красную 
рубаху, а Гитлер -- коричневые кальсоны. 

Активизировались нелегальные организации, выросло число под
польных газет и журналов. ( Всего их издавалось в Варшавском гетто 
в разное время до полусотни названий.) Погибший впоследствии в 
Освенциме Ицхак Кацнельсон написал ряд патриотических произ
ведений, одно из которых - пьеса «Иов» - было тут же издано 
организацией «дрор», другие же опубликованы вскоре после войны. 
Тиражом в несколько сот экземпляров вышла антология «Страда
ния и героизм в истории еврейского народа», составленная уже 
упоминавшимся сотрудником подпольного архива и преподавателем 
тайного высшего учебного заведения организации «Дрор» Элиа Гут
ковским. Издали также сборник статей о государстве, посвященный 
памяти еврейского националистического деятеля Жаботинского. На 
книгах - для конспирации - стоял год издания - 1938. 

Коммунисты поставили на повестку дня вопрос о вооруженной 
борьбе. Они полагали, что Красная Армия в ближайшем будущем 
нанесет решительное поражение немцам, и хотели помочь ей ударом 
по врагу с тыла. Однако оружия своевременно достать не удалось, а 
поскольку фронт оставался далеко на востоке, подготовка к воору
женному выступлению прекратилась. К тому же силы коммунистов 
были раздроблены между целым рядом независимых общепольских 
организаций - «Серп и молот», «Общество друзей СССР», «Рабо
че-крестьянская боевая организация», «Спартак», «Союз освободи
тельной борьбы». В группе « Общества друзей СССР» в гетто было, 
например, всего пять членов. Они собирались в химико-фармацев
тической лаборатории Гендлера (он там изготовлял взрывчатку для 
своих друзей-подпольщиков с «арийской стороны»), читали неле
гальную прессу, обсуЖдали формы подпольной работы. 

Как-то в конце января или начале февраля 1942 г. к Юзефу 
Гитлеру-Барскому, состоявшему в «Обществе друзей СССР>.> и офи
циально занимавшему пост генерального секретаря ЦЕНТОС, во
шел, спотыкаясь, человек и с улыбкой спросил хозяина, узнает ли 
он его. Это был старый деятель коммунистического движения в 
Польше Юзеф Левартовский, проникший в гетто под именем Фин
кельштейна. Он сообщил Гитлеру-Барскому о возникновении Поль
ской рабочей партии - ППР и о том, что он, Левартовский, упал-
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номочен ЦК ППР создать партийную организацию в Варшавском 
гетто. В гетто пробрались и другие ветераны коммунистического 
движения - Пинкус Картин ( «Анджей Шмидт»), заброшенный в 
Польшу вместе с Марцелием Новотко, Павлом Финдером и други
ми членами «Инициативной группы», Самуэль Меретик - «Цим
мерман»,  взявший на себя организацию печатания и распростране
ния в гетто партийной прессы. Среди тех, кто осуществлял связь 
между ячейками ППР в гетто и на «арийской стороне», выделялся 
поляк Ладислав Бучиньский ( «Казик Денбяк» ), в свое время один 
из руководителей молодежной организации «Спартак» и организа
тор первых вооруженных выступлений против оккупации в Польше. 
Он погиб геройской смертью в бою летом 1 943 г. 

10 марта 1942 г. газета «Морген Фрайхайн («Завтра свобода»), 
издававшаяся организацией «Молот и серп», «Обществом друзей 
СССР» и «Рабоче-крестьянской боевой организацией», объявила о 
вступлении своих сторонников в ППР. Вступила в ППР и группа, 
входившая ранее в организацию Польских социалистов в гетто. К 
лету 1 942 г. ППР насчитывала в Варшавском гетто около 500 чле
нов. Партия издавала в гетто газеты и журналы: «Цум кампф» 
(«К борьбе») - политический орган, «Хамер» («Молот»), посвя
щенный вопросам 'rеории, «Функ» ( «Искра») - газета для молоде
жи, «Эйникайн («Единство») - орган борьбы за единый фронт 
антифашистов. 

С ППР стали сближаться левые сионистские (т.е. ставящие своей 
целью создать в будущем самостоятельное еврейское государство в 
Палестине) организации социалистического толка: Поале-Сион Ле
вица, Поале-Сион Правица, Хашомер-Хацаир, Гехалуц-Дрор, воз
главляемые Мордехаем Анелевичем, Мордехаем Тененбаумом -
«Тамаровым», Ицхаком Цукерманом, Цивией Любеткин, Адольфом 
Берманом и другими. Левартовский быстро завоевал в их среде 
любовь и доверие. Все они призывали к дружбе с Советским Со
юзом и к помощи Красной Армии, а Хашомер-Хацаир и Поале-Сион 
Левица признавали марксизм основой своей идеологии и мечтали о 
создании в Палестине советской республики. Рассеянные в разных 
городах Польши ячейки Хашомер-Хацаир поддерживали связь с 
молодежной организацией польских харцеров (скаутов) «Серые ше
ренги». Связь между ячейками разных городов поддерживали разъ
ездные инструкторы - евреи и поляки. 

К середине 1 942 г. в ВаршавскоЧ организации Хашомер-Хацаир 
состояло около 800 человек. Жили шомры и халуцы (так себя 
называли молодые члены Хашомер-Хацаир и Дрор) в коммунах -
«кибуцах», складывая заработки в общий котел. 
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В начале весны 1 942 г. стало известно, что в провинциальных 
городах Польши гитлеровцы приступили к поголовному истребле
нию евреев. Наиболее активные участники антифашистского подпо
лья не могли сидеть сложа руки и ждать, когда очередь дойдет до 
Варшавы. Они полагали, что даже если гитлеровцы ограничатся 
отправкой населения гетто в концлагеря, то и в этом случае, как 
показал опыт, три четверти вымрет от истощения и болезней. Уж 
лучше погибнуть в борьбе! Сторонников активных действий пыта
лись переубедить более умеренные. Они говорили, что оккупация 
пошатнула моральные основы еврейского общества, что богачи и 
контрабандисты, чьи карманы лопаются от денег в то время, как 
улицы завалены трупами умерших с голоду, не будут сражаться с 
врагом, что еврейская полиция и агенты гестапо следят за каждым 
шагом жителей гетто, что наиболее авторитетные лидеры движения 
находятся в эмиграции, широкие же массы бедноты впали в отчая
ние и апатию. К тому же нет оружия, если не считать нескольких 
револьверов. Можно ли с ломом, топором, ножом идти против во
оруженных до зубов гитлеровцев? 

Поскольку организации, ориентировавшиеся на Делегатуру и 
Армию Крайову, упорно призывали к терпению, сопротивлению 
моральному, жаждавшая действий молодежь стала искать полити
ческих руководителей в ППР. «Почему мы сблизились с коммунис
тами? - писал год спустя Мордехай Тененбаум - «Тамаров». -
Официальные круги, связанные с польским правительством, видели 
главное направление своей деятельности в пропаганде, учебе и в 
гражданской борьбе, особенно в экономической сфере. В каждом 
активном проявлении беспощадной борьбы с оккупационными влас
тями они усматривали провокацию ... Время еще не пришло, нужно 
ждать! Но мы не могли ждать ... Поэтому мы искали другого союз
ника и нашли его в ППР. Каждый акт диверсии и саботажа являлся 
помощью для Красной Армии - поэтому надо этим и заниматься, 
не ждать, браться за оружие». 

Социал-демократичекий Бунд («Всеобщий еврейский рабочий 
союз в Литве, Польше и России») - одна из старейших и наиболее 
организованных партий в довоенной Польше - оживил свою дея
тельность с мая 1 940 г. Бундовская молодежная секция Цукунфт 
насчитывала в Варшавском гетто около 200 членов. Бундовцы соз
дали боевые группы (выступившие в 1 940 г., еще до возникновения 
гетто, против погромщиков-антисемитов) и успешно действующую 
разведывательную службу. Пользуясь помощью польских подполь
щиков-социалистов, руководство Бунда наладило связь с местными 
организациями своей партии в Кракове, Люблине, Домбровском 
бассейне и в других регионах. Печатный орган Бунда на польском 
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языке «За нашу и вашу свободу� распространялся с помощью поль
ских социалистов в Варшаве и в десятках провинциальных городов. 
От сотрудничества с коммунистами бундовцы долгое время отказы
вались, сильны в Бунде были и антисоветские настроения. На кон
ференции представителей рабочих партий в конце марта 1 942 г., 
посвященной созданию единых вооруженных сил, представители 
Бунда Маурици Ожех и Абрам Блюм заявили, что их партия руко
водствуется решениями общепольских и международных организа
ций ППС и Второго Интернационала и не может связывать себе 
руки вхождением в какие-то блоки. Кроме того, Бунд не желает 
раскрывать перед членами других партий и организаций свои воен
ные секреты, структуру и задачи своих вооруженных сил. Бунд не 
войдет в какую бы то ни было общую боевую организацию. 

В единый Антифашистский блок (АБ), созданный в марте 1 942 г., 
вошли Хашомер-Хацаир, Дрор и обе фракции Поале-Сион. Газету 
блока «дер Руф� («Призыв�) стали издавать Юзеф Левартовский 
от ППР, Шахно Саган от Поале-Сион Левицы и Мордехай Тенен
баум от Дрор. Не ограничиваясь чисто еврейскими лозунгами, ред
коллегия провозгласила своей целью организацию борьбы за неза
висимость Польши. 

Еврейские антифашисты, сотрудничавшие с общепольской под
польной организацией КОП (Командование защитников Польши), 
организовали в 1942 г. бегство из тюрьмы «Павяк� командующего 
КОП Боруцкого, нескольких польских патриотов и пленных совет
ских офицеров. Надо сказать, что антифашисты Варшавского гетто 
вообще старались оказывать полякам посильную помощь: собирали 
деньги, типографское и прочее оборудование для подполья, посыла
ли туда опытных людей на организационную работу. 

Антифашистский блок установил контакты с гетто других горо
дов. Связистка АБ Рыся Грынгруз посещала гетто Кракова, Ченсто
хова и Бендзина; связь с гетто Белостока, Вильнюса, Каунаса и 
Шауляя поддерживали от имени блока польские харцеры Генрик 
Грабовский, Ядвига Дудзец, Ирена Адамович и Вальтер. 

Анджей Шмидт, Анелевич, Тененбаум, Густав Алеф создали в 
гетто боевую организацию Антифашистского блока, насчитывавшую 
к маю 1 942 г. более 500 человек. Группы-пятерки боевиков обуча
лись стрельбе, подрывному делу, санитарной службе, слушали лек
ции о Леккерте, Ботвине и других героях боевых акций - евреях в 
революционном прошлом Польши. 

Большой проблемой было отсутствие оружия и недостаток людей, 
прошедших военную службу. Те немногие в гетто, кто получил 
военное образование, в свое время устроились на службу в полицию, 
и рассчитыв<tть на них было нечего. Единственным преподавателем 
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военного дела стал ветеран испанской войны Картин - «Шмидт�. 
Его ученики возглавили боевые группы, руководили вооруженным 
восстанием. ( Сам он не дожил до этого момента.) 

Во всех гетто, где появились боевые организации, в том числе и 
в Варшавском, шли споры о методах вооруженной борьбы. Комму
нисты требовали немедленно уходить в леса, где можно наносить 
врагу максимальный урон при минимальных собственных потерях, 
устраивать диверсии и вести партизанскую войну. Сионисты пола
гали, что предстоящая борьба примет характер чисто еврейского 
изолированного восстания, поскольку помощь со стороны других 
народов считали нереальной. Главную задачу боевой организации 
они видели в защите населения гетто, как бы тяжелы здесь ни были 
условия боя. 

Антифашистскому блоку не удалось стать массовой организа
цией. Население гетто, вырванное из привычных условий жизни, с 
большим трудом осваивало первичные, самые примитивные формы 
борьбы. Наиболее энергичные среди бедноты искали заработка в 
шопах, в мелкой торговле и промышляя контрабандой, остальные 
были пассивны, исчерпывали энергию в уличных скандалах, в край
нем случае находили решимость вырваться из рук еврейской поли
ции во время отправки на принудительные работы. 

При оторванности от внешнего мира и отсутствии регулярной 
информации настроения масс колебались от необоснованного опти
мизма до крайнего уныния. То ждали близкого конца войны и 
революции в Италии и Германии, где население якобы открыто 
возмущается расправой над евреями, то утверждали, что народы 
мира равнодушны к их судьбе. Оптимистические ожидания в целом 
преобладали, и поскольку только чудо могло спасти евреев, они 
страстно ожидали чуда. Многие верующие усматривали в окружав
ших их ужасах верный признак приближения Страшного суда и 
появления мессии. Повсеместно занимались всевозможными каба
листическими выкладками. Одни говорили, что евреи избавятся от 
всех бед ровно через девять месяцев после начала войны, ибо их 
страдания являются родовыми муками перед началом новой жизни, 
другие обосновывали свои пророчества более сложными подсчетами 
и ссылались на священные книги. Второго пришествия ждали чуть 
ли не с субботы на субботу, каждый раз объясняя отсрочку ошибка
ми в подсчетах. 

Гетто полнилось самыми невероятными слухами. В начале 1 940 г. 
несколько раз волнами разносилась весь о том, что Советский Союз 
предъявил Германии ультиматум, что сражения идут уже недалеко 
от Варшавы, что в войну против Гитлера вступила Италия. Весной 

62 



и летом 1940 г. утверждали, что отступление англо-французов -
ловушка, весьма искусный маневр, гибельный для немцев. 

1 6  мая 194 1  г. около полудня по гетто с молниеносной быстротой 
разнесся слух о смерти Геринга. (Рингельблюм полагал, что все 
началось с сообщения о смерти какого-то пастора, то ли Герлинга, 
то ли Гертлича.) С каждой минутой новость обрастала все более 
фантастическими, причудливыми подробностями. Уже говорили, 
что Геринг бежал и получил смертельное ранение после партсъезда, 
на котором якобы выявились острые разногласия в гитлеровской 
верхушке. Многие �замечали�, что немцы выглядят подавленными, 
кто-то слышал разговоры о перемирии на фронтах. Люди вздохнули 
свободнее, уже устраивались импровизированные банкеты, некото
рые даже собрались покинуть гетто, уверенные, что теперь никто не 
осмелится их задержать. Горькое отрезвление, впрочем, не помешало 
через несколько дней возродиться надеждам - теперь в связи с 
полетом Гесса в Англию. Снова в гетто заговорили о разногласиях 
в верхах третьего рейха, об убийстве Геринга и т.п. 

Много раз праздновали варшавские евреи смерть Гитлера. Пого
ловное убеждение, что власть фашистских безумцев не может быть 
длительной, порождало стремление как-то �пережить� гитлеровцев, 
не более. Даже среди общественного актива преобладало мнение, что 
прямая борьба с нацистами бесперспективна и что задача состоит в 
культурной работе и организации взаимопомощи до момента осво
бождения. 

О том, как неимоверно трудно было организовать в условиях 
гетто активное сопротивление, убедительно писал Михаил Борвич. 
Он отмечал, что многие жители гетто не знали условий местности, 
в которую были переброшены внезапно и насильственно, что были 
нарушены столь важные на первых порах для всякой конспиратив
ной деятельности контакты людей, знавших друг друга и доверяв
ших друг другу. Крайне трудно было найти в гетто необходимые для 
подпольной работы свободные помещения, все было до отказа наби
то жильцами, чуждыми друг другу по культурному уровню и обще
ственным интересам, не связанными ни родственными, ни профес
сиональными узами. �исходным пунктом каждого плана, - пишет 
Борвич, - каждой концепции является определение составных фак
торов, диагноз ситуации и возможность предвидения. В обычных 
условиях такая оценка опирается на постоянную регулярную повто
ряемость определенных явлений. Война эту регулярность нарушила. 
Ход жизни, соотношение сил, взаимозависимость людей, их роль, 
положение, права и обязанности, ресурсы и запасы - все это непре
рывно менялось. Тем не менее в нееврейском секторе и в этой 
постоянной неустойчивости с течением времени установилась опре-

63 



деленная типичность, дающая хотя бы точку опоры для предвиде
ния. Напротив, в условиях жизни гетто правил не было абсолютно 
никаких. Правовые предпосылки сводились к одной-единственной: 
евреи изъяты из сферы действия какого бы то ни было права. 
Согласно этому все постоянно перевертывалось вверх ногами: то 
меняли распоряжения, касающиеся районов обитания, то корректи
ровали и урезали уже существующую территорию гетто. Каждая 
перемена такого рода влекла за собой немедленно принудительные 
и внезапные переселения и перетасовки. Евреев переселяли то из 
деревни в город, то наоборот (так у М.Борвича. - В. А.), размещали 
то семьями, то по месту и роду работы. То делали вид, что имеет 
силу одна справка, то другая. Контрибуцию взимали то в деньгах, 
то мехами, то иными вещами. Один день был не похож на другой, 
никак не было времени оглядеться, прийти в себя. Планы и начатая 
работа уже через несколько дней оказывались бесполезными ввиду 
полной перемены ситуации�. 

Гестапо присматривалось к оживлению подпольной деятельности в 
Варшавском гетто. Весной-летом 1942 г. по гетто прокатилась волна 
арестов и убийств по заранее подготовленным нацистами спискам. В 
ночь на 1 8  апреля были убиты 52 человека, принимавших то или иное 
участие в выпуске нелегальной прессы, а также ряд контрабандистов, 
работников подпольных пекарен и даже ставших по тем или иным 
причинам ненужными еврейских гестаповцев. Их трупы были выбро
шены на улицу. В мае немецкие органы безопасности уничтожили в 
Варшавском гетто еще 189 человек. На крышах и в подворотнях кара
улили переодетые под евреев немецкие жандармы. Немало людей 
арестовала и выдала немцам еврейская полиция. При попытке вынести 
из гетто типографское оборудование в руки нацистов попали Пинкус 
Картин и Самуэль Меретик. (Их выдал провокатор, бывший белогвар
деец Киселев, назвавшийся представителем ППР с «арийской сторо
ны�. Перед казнью арестованные сумели предостеречь товарищей, и 
Киселев вскоре бьш застрелен у себя на квартире боевиками Гвардии 
Людовой.) 3 июля было объявлено о расстреле еще 1 1  О евреев, в том 
числе десяти полицейских (как утверждалось в плакатах, - из-за во
оруженной схватки между еврейскими рабочими и польской полицией 
на Восточном вокзале). 

Репрессии, прокатившиеся и по гетто других городов Генерал-гу
бернаторства, вызвали замешательство в подпольных организациях, 
в том числе и в Антифашистском блоке. В подполье стали говорить 
о предательстве, о недостаточной конспирации. Антифашистский 
блок резко снизил активность как раз тогда, когда Варшавское гетто 
вступило в самый тяжелый период своей короткой истории. 





Эмануэль РИ НГЕЛЬБЛЮМ 

Зофья КОССАК 

Януш КОРЧАК 

Надпись у ворот гетто: 
Район проживания евреев. Вход воспрещен 



Дети в гетто 
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Мардехай АНЕЛЕВИЧ 

Распоряжение 
губернатора Варшавы 
Л . Фишера : 
Все евреи , проживающие 
в варшавском регионе, 
находясь за пределами 
своего жилья ,  должны носить 
ясно видные отличительные 
знаки" .  Это распоряжение 
вступает в силу с 1 . 1 2. 1 939 
и относится ко всем евреям 
старше 1 2  лет" . 
В качестве знака надлежит 
носить на правой руке 

повязку с голубой 

шестиконечной звездой на 
белом фоне. Размер белого 
фона должен быть 
достаточен , чтобы 
расстояние между 
п ротивоположными концам и  
звезды было н е  менее 8 см . 
Лучи звезды должны иметь 
ширину 1 см . 
Евреи , не выполнившие это 
распоряжение, будуr сурово 
наказаны " .  



Юзеф Л ЕВАРТОВСКИЙ 

Мордехай ТЕН ЕН БАУМ 

Пинкус КАРТИН 

Жизнь в гетто 



Жители гетто 

Самуэль М ЕРЕГИ К 

Подпольная религиозная служба 



Мост, связывающий «большое» и «малое» гетто 

Эдвард ФОНДАМ И Н ЬСКИЙ 

Еврейская полиция проверяет документы 



Строительство стены , отделяющей гетто на улице Свентокшыской 

Люба ФОНДАМ И НЬСКАЯ 

Похороны 





Барахолка 

Ицхак ЦУКЕРМАН 

Смерть на улице 
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Распоряжение 
rубернатора Варшавы 
Л . Фишера, 
расклеивавшееся по 
городу: 
В последнее время евреи , 
покинувшие кварталы , 
назначенные им для 
жительства, во многих 
доказанных случаях стали 
разносчиками брюшного 
тифа. Чтобы предотвратить 
опасность, грозящую 
вследствие этого населению, 
генерал -губернатор 
распорядился , что отныне 
еврей , который незаконно 
покинет квартал, 
назначенный ему для 
жительства, будет караться 
смертью. 
Такому же наказанию 
подлежат лица, сознательно 
предоставляющие убежище 
таким еврея м  или 
помогающие им иным 
способом (например, 
предоставлением ночлега, 
еды , любого вида 
транспорта и т. п . ) . 
Приговор будет вынесен 
Особым судом в Варшаве.  

н Dr FISCНER 
G•b�rtt a l•r 

Больше всего от голода страдали дети 



Трупы детей ,  умерших от голода 
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� Один из отчетов 
Штроопа:  
Варшава 22.4. 1 943 " . По 
вопросу: Акция в гетто 
Верховному СС- и 
полицайфюреру Ост, СС
обергруппенфюреру и 
генералу полиции Крюгеру, 
Краков 

Ход акции в гетто 22.4.43 .  
Рапорт о действиях до 1 2 .00 
часов был уже передан 
сегодня по телеграфу. 
Окончательно докладываю: 
Уже упомянутые обыски 
остатков комплексов зданий 
выделенными ударными 
группами ,  частично 
встретившие сопротивление, 
дали следующие результаты : 
1 1 00 евреев арестованы для 
переселения , 293 бандита и 
еврея расстреляны , 
уничтожены 1 5  бункеров. 
Захвачены 80 зажигательных 
бутылок и другие трофеи . 
< " . >  
При подрыве бункеров 
саперами значительное 
число евреев и бандитов 
было погребено под 
развалинами.  В ряде случаев 
было необходимо для 
выкуривания банд устраивап 
пожары . 
Следует отметить, что части 
введенных подразделений  
были вчера обстреляны 
извне гетто, с арийской 
стороны . Немедленно 
реагировавшими ударными 
группами были в одном 
случае захвачены 35 
польских бандитов
коммунистов, которые были 
немедленно 
ликвидированы . . . 
Акция будет продолжена с 
7.00 ч 23.4.43" .  

Штрооп со своим штабом 

Варшавского гетто больше не существует - под таким 
заголовком Штрооп собрал свои донесения о ходе ликвидации 
Варшавского гетто 



Фотография , приложенная Штрооnом к отчету, - это тоже враги Рейха 

В дни восстания 



Улица Генся после боев 



Жителей Варшавского гетто отправляют в Треблинку 

Развалины гетто 



ЛИКВИдАЦИЯ 

Представьте себе, г-н Керстен, бедную серну, которая щиплет 
себе спокойно траву, - и вдруг подходит вооруженный охотник 
и прицеливается, чтобы убить это несчастное животное. 
Неужели вам, г-н Керстен, это доставило бы удовольствие? 

Из домашних бесед Генриха Гиммлера 

Это был, в сущности, добродушный человек. 
Комендант Освенцима Гесс об Одилоне Глобоцнике 

Для наиболее оголтелых, полубезумных фанатиков национал-соци
ализма борьба с евреями, полное их физическое истребление пре
вратились в самоцель, которой должны были быть подчинены все 
другие интересы гитлеровского рейха. «В еврейском вопросе нужна 
полная ясность. Экономические нужды не должны в принципе при
ниматься в расчет при решении проблемы», - поучал уполномочен
ный имперского министерства по делам оккупированных восточных 
районов Отто Бреутигам имперского комиссара Остланда Генриха 
Лозе, попросившего было сохранить жизнь некоторому количеству 
необходимых, по его мнению, еврейских рабочих. Ганс Франк, со 
своей стороны, заявлял: «Как старый национал-социалист я должен 
сказать, что если еврейская шайка-лейка переживет войну, в то 
время как мы пожертвуем лучшей кровью ради спасения Европы, то 
эта война явится лишь частичным успехом». 

Некоторое время гитлеровцы побаивались восстанавливать про
тив себя общественное мнение нейтральных стран (особенно таких 
больших, как СССР и США) крутыми мерами против евреев. Во 
второй половине 1 94 1  г. эти соображения в значительной мере от
пали. А приказ Гитлера об истреблении «комиссаров» на оккупиро
ванной советской территории позволил Гиммлеру включить в эту 
категорию всех советских евреев от мала до велика как прирожден
ных носителей большевистской идеологии. Руководитель «отдела 
по делам евреев» в имперском управлении безопасности (РСХА) 
оберштурмбанфюрер Адольф Эйхман организовал осенью 1941 г. 
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перевозку евреев из Германии, Австрии и Протектората (Чехии и 
Моравии) на оккупированную советскую территорию, чтобы без 
лишних формальностей прикончить их там, где действовал «приксtз 
о комиссарах>->. После вступления США в войну против Германии 
Гитлер отдал приказ о «биологическом уничтожении>.> евреев. 

Таким образом, к концу 1941 г. сторонники немедленного и пол
ного истребления евреев уже не считались с мнением приверженцев 
эксплуатации полурабского еврейского труда в интересах военной 
экономики. Адольф Эйхман «был глубоко убежден, что если бы 
удалось ликвидировать биологические основы еврейства посредст
вом истребления всех евреев на Востоке, то еврейство уже не под
нялось бы после этого удара, так как ассимилированные западные 
и американские евреи не сумели бы и даже не захотели бы возмес
тить столь гигантскую убыль крови; от этих евреев трудно ожидать 
сколько-нибудь значительного прироста населения>->. «В отношении 
евреев я исхожу только из надежды на их исчезновение, - говорил 
Франк 1 6  декабря 1941 г. - Но что же должно с ними произойти? 
Вы думаете, что их расселят по деревням в Остланде? Нам в Бер
лине сказали: чего тут церемониться - нам в Остланде и Рейхско
миссариате тоже нечего с ними делать, ликвидируйте их сами. 
Господа, я должен просить вас вооружиться против какой бы то ни 
было жалостливости. Нам нужно уничтожать евреев повсюду, где бы 
мы их ни встретили и где только возможно, чтобы сохранить все 
здание империи .. . Нельзя со старыми взглядами подходить к таким 
гигантским неповторимым событиям>.>. 

20 января 1 942 г. на совещании, созванном РСХА в Ваннзее, близ 
Берлина, куда были приглашены и представители «правительства>.> 
Генерал-губернаторства, Гейдрих поделился некоторыми соображе
ниями насчет «решения еврейского вопроса>.>. Предлагалось отпра
вить трудоспособных евреев на дорожные работы на Восток, где 
большинство их должно было погибнуть «естественным путем>.>. 
Оставшаяся, наиболее жизнеспособная (а следовательно, и наиболее 
опасная) часть должна будет подвергнуться «специальной обработ
ке�. Уполномоченный по четырехлетнему плану Эрнст Нейман, 
правда, заявил, что работающие на военных предприятиях евреи не 
должны быть эвакуированы, пока нет соответствующей замены, но 
глава администрации Генерал-губернаторства Йозеф Бюлер поспе
шил угодливо заметить, что он приветствует «окончательное реше
ние>->, что транспортная проблема играет подчиненную роль, что 
большинство евреев Генерал-губернаторства неработоспособны и, 
по своей склонности к контрабанде и как носители эпидемий, лишь 
мешают экономической жизни. Бюлер просил ускорить «решение 
еврейского вопроса>.>. 
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От переброски евреев на дорожные работы, впрочем, вскоре отка
зались, чтобы не затягивать дела, и остановились на решении про
вести операцию в пределах Генерал-губернаторства. Предстоящая 
неслыханная по своим масштабам массовая бойня требовала боль
ших и сложных приготовлений. Невозможно было просто перестре
лять сотни тысяч, миллионы людей вблизи или посреди таких 
больших городов, как Варшава. Это могло вызвать сопротивление 
евреев, волнения среди поляков, нежелательные отклики во всем 
мире. Нагромождение трупов грозило страшными эпидемиями и 
сделало бы жизнь в городе невыносимой. Решили приступить к 
строительству в провинции специальных «лагерей уничтожения», 
настоящих фабрик смерти, и свозить туда на предмет истребления 
еврейское население из городов и местечек Польши, а потом и всей 
оккупированной Европы. 

Итак, в начале 1 942 г. гитлеровцы приступили к «решению еврей
ского вопроса» практически. Идеологическое обоснование массовых 
убийств беззащитных и беспомощных людей содержалось в нацист
ской литературе. Вот пример: «Недочеловек лишь по видимости 
похож на человека, на самом же деле он, хотя и обладает руками, 
ногами, глазами, ртом и чем-то вроде мозга, является совершенно 
иным, страшным созданием ... С чертами лица, напоминающими че
ловеческие, он тем не менее в духовном отношении стоит гораздо 
ниже любого зверя».  Таким образом, уничтожение недочеловеков не 
являлось по сути убийством. Более того, гитлеровские идеологи 
сравнивали человеческое общество с живым организмом, в котором 
составляющие его и выполняющие различные необходимые и полез
ные функции клетки пожираются ядовитыми бактериями - еврея
ми. Организм должен или очистить себя и окружающую среду от 
этих бацилл или погибнуть. Нелепо было бы рассуждать о гуман
ности в отношении подобной «дезинфекции». 

Мероприятия по истреблению евреев и конфискации их имущест
ва на территории Генерал-губернаторства получили условное наиме
нование «операция Рейнхард», в честь недавно убитого в Протекто
рате Гейдриха. Возглавил ее в апреле 1 942 г. начальник полиции и 
СС Люблинского дистрикта Одилон Глобоцник, «старина Глобус», 
«милый Глобус», как его ласково называли Гитлер и Гиммлер. 
Горячий поборник радикальных методов «решения еврейского во
проса», Глобоцник считал, что «всю акцию с евреями надо провести 
как можно быстрее, чтобы она не застопорилась где-нибудь на пол
пути, если какие-либо затруднения помешают ее продолжению». 

Методы массовых убийств обстоятельно разрабатывались и неук
лонно совершенствовались. Был накоплен уже богатый опыт. Вна
чале специальные опергруппы ( «айнзатцгруппен») попросту рас-
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стреливали людей из автоматического оружия, добивая потом ране
ных из пистолетов. «Частые самоубийства в рядах оперативных 
отрядов вызваны тем, что постоянное купание в крови становилось 
невыносимым, - замечает бывший комендант лагеря смерти в Ос
венциме Рудольф Гесс. - Несколько членов этих отрядов сошли с 
ума, а большинство при выполнении своей работы поддерживало 
себя алкоголем». Эйхман также сетовал на то, что «полицейские 
отряды не раз отказывались проводить казнь женщин и детей». 

Щадя нервы своих подчиненных, Гиммлер и его подручные пере
шли к использованию газов. На оккупированных территориях Польши 
и Советского Союза появились печально знаменитые «душегубки» -
большие грузовые автомобили с герметически закрывающимся ку
зовом. Людей в них умерщвляли выхлопными газами, которые по
давались по специальным трубам. Однако для «окончательного ре
шения еврейского вопроса» производительность душегубок была 
недостаточна. Лагеря смерти на территории Генерал-губернаторства 
были оборудованы уже вместительными газовыми камерами. В 
Треблинке - лагере, предназначенном для «обслуживания» варшав
ских евреев, - выхлопные газы от моторов нескольких грузовиков 
и бронеавтомобилей подавались прямо в камеры. «Проходило более 
получаса, прежде чем в камерах наступала полная тишина, - рас
сказывал о своих впечатлениях от посещения Треблинки Рудольф 
Гесс. - Через час камеры открывали и вытаскивали трупы. Мне, 
однако, говорили, что моторы не всегда работали равномерно, вслед
ствие чего газа не хватало на то, чтобы добить всех, кто находился 
в камерах. Многие лишь теряли сознание, и их приходилось расстре
ливать» .  Все возрастающие масштабы предприятий такого рода за
ставили гитлеровских рационализаторов впоследствии перейти к 
применению более эффективного газа «Циклон Б». Испробованный 
Гессом на советских военнопленных, «Циклон Б» стал основным 
средством ликвидации тысяч людей в лагерях смерти. 

В июле 1942 г. приехавший в Польшу Гиммлер дал указание 
приступить к уничтожению населения Варшавского гетто и конфис
кации его имущества. «Оккупированные восточные районы будут 
очищены от евреев. Проведение этой очень трудной задачи фюрер 
возложил на мои плечи. Но и без того никто не может снять с меня 
ответственности. Поэтому я запрещаю всякие возражения», - рас
палялся он. 

Из эсэсовцев и украинских, русских, латышских и литовских 
уголовников были сформированы специальные «команды уничто
жения».  Гауптштурмбанфюрер СС Герман Гефле, начальник штаба 
«операции Рейнгард», показал новую технику Адольфу Эйхману. 
Вся подготовка шла в строжайшей тайне. Даже в секретных немец-
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ких документах говорилось не об уничтожении евреев, а только о 
«переселении», «эвакуации», «специальной обработке». И если в 
первые месяцы оккупации гитлеровцы в своих антиеврейских рас
поряжениях стремились более или менее тщательно формулировать 
понятие «еврей», «еврейское имущество», то в разгар «ликвидации» 
Гиммлер указывал: «Я настоятельно прошу не издавать никаких 
распоряжений насчет понятия «еврей».  Всеми этими глупыми фор
мулировками мы только сами себе связываем руки». 

Чтобы успокоить варшавских евреев, встревоженных нахлынув
шими известиями из провинции, где гитлеровцы с конца 1 94 1  г. 
уничтожали местные гетто вместе с их обитателями одно за другим, 
немецкая газета «Варшауэр цайтунг» расписала успехи нацистов 
в перевоспитании местных евреев: эти люди, занимавшиеся ранее 
всевозможными махинациями, превратились в честных тружеников; 
в центре Польши возник «производственный район» с десятками 
тысяч рабочих. Статья внушила многим евреям надежду, что немцы 
оставят «производственное» Варшавское гетто в покое. Варшавское 
гетто к тому же было приятно удивлено разрешением оккупацион
ных властей открыть новые школы, технические курсы и детские 
приюты. 

Тем не менее в воскресенье 1 9  июля 1 942 г. в гетто начали по
говаривать о предстоящем выселении. Источником слухов была 
фирма Кона и Геллера, владельцы которой в тот день вывезли свои 
семьи в пригород Варшавы Отвоцк (что, впрочем, не спасло их от 
гибели: несколько позже и там немцы устроили поголовную бойню). 
Чтобы прекратить панику, комиссар гетто Гейнц Ауэрсвальд не 
поленился лично зайти в юденрат и заверить его председателя 
Адама Чернякова, что варшавским евреям ничто не угрожает. Чер
няков немедленно опубликовал соответствующее официальное заяв
ление. Население гетто несколько успокоилось. Полагали, что Кон 
и Геллер нарочно сеют панику, чтобы поднять цены на перевозку 
богатых семей в пригород. Слухам о переселении не поверили и 
руководители антифашистского подполья. 

На следующий день, однако, снова стали кружить слухи, и так 
упорно, что не верить им становилось все труднее. 2 1  июля, решив, 
очевидно, что наступила пора создать в гетто панику, гестапо стало 
хватать людей на улицах и отправлять в «Павяк». Арестовано было 
и несколько членов юденрата. 

22 июля около девяти часов утра в гетто въехала автоколонна, 
состоявшая из нескольких легковых автомашин и двух грузовиков 
с солдатами. Немецкие и украинские эсэсовцы быстро оцепили 
здание юденрата, заняв все выходы, десять эсэсовцев сразу же под
нялись наверх к председателю Чернякову. Все, кто находился в 
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здании, замерли, ожидая, что немцы приехали за заложниками. В 
кабинете Чернякова в это время гитлеровцы во главе с присланным 
от Глобоцника Германом Гефле и начальником отдела по делам 
евреев при варшавском гестапо Рудольфом Брандтом усаживались 
за стол. Против них сели Черняков, его заместитель Марек Лихтен
баум, секретарь юденрата Варман, заместитель начальника еврей
ской.полиции Якуб Лейкин и другие. Служащий юденрата Рейх вел 
протокол. 

Гефле (за доблесть, проявленную в Варшавском гетто, он будет 
награжден орденом «крест первого класса за боевые заслуги, с ме
чами�) открыл заседание словами: «Сегодня начинается выселение 
евреев из Варшавы. Вы знаете, что здесь слишком много евреев. Вам, 
юденрату, я поручаю провести эту работу. Если вы не справитесь со 
своей задачей, повиснете в петле сами�. Начало акции было наме
чено на одиннадцать часов. Юденрат должен был ежедневно гото
вить к отправке по 6000 человек, не считая 100 человек из еврейской 
полиции - для охраны «переселенцев� перед их посадкой в вагоны. 
Оставленные переселенцами вещи надлежало снести в указанное 
немцами место. Их присвоение будет караться смертью, как и всякая 
попытка самовольно оставить гетто, мешать переселению или укло
ниться от него. 

После полудня на улицах гетто появились конные повозки, на 
которые еврейская полиция сажала схваченных по дороге нищих. 
Одновременно началась очистка эвакуационных пунктов, где нахо
дили приют беженцы. Действиями полиции руководил Шеринь
ский, выпущенный специально для этого из тюрьмы, куда он был 
посажен немецкими властями за сокрытие меховых изделий. 

В четверг 23 июля полиция, покончив с беженцами и нищими, 
взялась за обитателей «домов смерти� - самых бедных домов в 
гетто, где был особенно высок процент смертности. Кроме того, 
вывели беспризорных детей из «комнаты задержанных� на улице 
Генсей и из приюта по улице Дзикой. Руководитель Комитета опеки 
над детьми Берман пытался вмешаться, ссылаясь на обещание руко
водителей еврейской полиции не трогать детей. Ему объяснили, что 
сиротский пункт на улице Дзикой причислен к пунктам для бежен
цев. Берман поспешил к жене Чернякова (она была членом правле
ния Комитета опеки), чтобы просить ее похлопотать перед мужем. 
Он застал женщину в слезах: муж, подписавший уже списки с 6000 
фамилий выселяемых, сказал ей, что покончит с собой, если придет
ся вывозить и детей. В тот же вечер Черняков был вызван в юденрат, 
где и получил от гестапо приказ, которого так боялся: подготовить 
к отправке детские дома. После ухода немцев Черняков попросил 
дежурного полицейского принести стакан воды. Жена, обеспокоен-
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ная долгим отсутствием супруга, застала его уже мертвым: Черняков 
отравился цианистым калием. «Черняков, председатель юденрата, 
инженер по профессии, был скромным человеком, которого силой 
заставили занять этот пост ... Чернякову нельзя отказать ни в стара
нии, ни в изобретательности. Он вертелся, как рыба в сети, чтобы 
залатать все более расползающуюся жизнь гетто, пока ему однажды 
не пришлось понять, что больше ничего сделать не удастся. Он 
принял цианистый калий». Так отзывается о председателе юденрата 
одна из его подчиненных Ноэми Шац-Вайнкранц. Эту оценку под
тверждает и Гитлер-Барский, часто встречавшийся с Черняковым по 
делам ЦЕНТОС: «Он производил на меня впечатление человека, 
который, оказавшись в вынужденной ситуации, верит, что, работая 
в этих условиях, он жертвует собой ради общего блага. Он часто 
повторял, что, хотя юденрат и подчиняется немецким властям и 
должен выполнять их распоряжения, он, однако, предохраняет насе
ление гетто от непосредственного соприкосновения с гитлеровцами 
и от непосредственных репрессий со стороны оккупантов. Он счи
тал, что деятельность юденрата дает еврейскому населению шансы 
продержаться дольше>.>. Очевидцы не раз говорили Гитлеру-Барско
му, что при переговорах с немцами Черняков всегда держался до
стойно и старался смягчить распоряжения, направленные против 
населения гетто. 

Каковы бы, однако, ни были личные намерения Чернякова, нель
зя отрицать, что в течение многих месяцев он проводил политику 
оккупантов и покрывал деятельность различных мошенников внут
ри самого гетто. Какой порядочный человек возьмется хлопотать о 
чем-нибудь у немцев, говорил Черняков упрекавшим его в том, что 
он пользуется услугами всякого рода мерзавцев, обещавших за боль
шие деньги «улаживать дела>.> гетто в гитлеровских учреждениях. 

Вслед за Черняковым покончили с собой восемь еврейских поли
цейских. Остальные, во главе с начальником полиции Юзефом Ш е
риньским, продолжали выполнять распоряжения немцев, надеясь, 
что их и их семей «операция Рейнхард» не коснется. Место Черня
кова занял грубый реакционер и спекулянт Марек Лихтенбаум, 
который совершенно сознательно помогал гитлеровцам истреблять 
евреев. Его сыновья сотрудничали с гестапо, бражничали с нациста
ми, издевались над жителями гетто. 

Юденрат цинично призвал население гетто «во избежание жертв>.> 
помочь еврейской полиции отправить установленное число людей, 
так как это-де спасет от репрессий остальных. Юденрат предложил 
создать группы добровольцев для помощи полиции «в деле выселе
ния>.>. Еврейская полиция пообещала выдать добровольно явившим
ся на сборный пункт по три килограмма хлеба и по килограмму 
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мармелада. Изголодавшиеся люди поддались на приманку. Почти 
никто не сомневался, что гитлеровцы так или иначе избавятся от 
больных, стариков, инвалидов и прочих нетрудоспособных, однако 
здоровым людям хотелось верить, что остро нуждающиеся в рабочей 
силе немцы действительно вывезут их куда-нибудь в трудовые ла
геря. 

В первые дни «операции» немцы расстреливали нетрудоспособ
ных на кладбище возле гетто, чтобы убедить евреев в том, что 
остальные останутся жить. Увидев, что поток на сборный пункт 
добровольцев - людей, не имеющих ни имущества, ни крыши над 
головой, потерявших зачастую родных и близких, - оказался велик, 
полиция сократила премию до одного килограмма хлеба и одного 
килограмма мармелада. 

Ежедневно в 1 6- 17 часов собранных в здании еврейской больни
цы « Чисте» на улице Ставки людей выгоняли ударами дубинок и 
прикладов на расположенный рядом так называемый умшлагплац -
погрузочную платформу возле ветки железной дороги. Здесь проис
ходил отбор - «селекция». Поток людей проходил мимо эсэсовцев; 
более крепких с виду мужчин отделяли для работы в трудовых 
лагерях, владельцев не утративших силу документов освобождали -
по большей части только после энергичного вмешательства дирек
ции соответствующих предприятий, остальных же (не менее 90%) 
загоняли в вагоны для скота, в среднем по 100 человек в каждый 
вагон, и наглухо запирали. Конвоиры на тормозных площадках были 
готовы стрелять из автоматов в любого, кто попытался бы бежать. 
Наиболее усердные из охраны стояли на ступеньках или располага
лись на крышах вагонов. 

Ежедневно отправляли четыре состава по 100- 1 1  О вагонов, всего 
5000-6000 человек. В вагонах, пол которых во избежание заразы 
был посыпан негашеной известью, люди должны были провести 
20 часов. Из-за невыносимой жары раздевались до пояса, до белья, 
в том числе и женщины; за литр воды платили железнодорожникам 
и охране по тысяче злотых. Естественную нужду справляли тут же, 
во всех четырех углах. Значительная часть «переселенцев» умирала 
по дороге. Отказывающихся идти в вагон немцы убивали на месте. 
Так была застрелена певица Марыся Айзенштадт, «соловей гетто», 
не пожелавшая расстаться с отцом. Рахиль Ш тайн, многолетний 
член городского совета Варшавы, отравилась перед погрузкой. 

О том, что поезда из Варшавского гетто направляются в только 
что организованный в Треблинке лагерь уничтожения, знали лишь 
в юденрате и в еврейской полиции. Вскоре, однако, по гетто пополз
ли неясные пока, но ужасающие слухи о судьбе депортированных. 
Юденрат официальным объяснением опроверг «лживые измышле-
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ния». Заместитель начальника еврейской полиции Лейкин громо
гласно назвал эти слухи провокацией, два эсэсовца дали в юденрате 
офицерское слово чести, что евреев отправляют действительно на 
работу и что никто из них не будет умерщвлен, а гестаповские 
агенты распространили письма, якобы полученные в гетто от вы
ехавших. Одна женщина будто бы писала из Барановичей, что 
работает в поле, нуждается в белье, что хлеб и картошка здесь очень 
дешевы. В другом письме, «ИЗ Белостока», говорилось, что работа 
очень тяжелая, но питание сносное". «Приходили» письма из Седль
ца и других районов на периферии. 

Подобным «письмам» верили все меньше. Слухи ходили о газо
вых камерах, о поголовном истреблении «переселенцев». ( Первым 
человеком, вернувшимся в гетто из Треблинки, был двадцатипяти
летний Абрам Кшепицкий. Вывезенный 25 августа, он бежал из 
лагеря через восемнадцать дней. Подпольный архив поручил писа
тельнице Рашели Ауэрбах записать рассказ Кшепицкого.) Поток 
добровольцев на умшлагплац прекратился, люди попрятались кто 
куда мог. «Переселение» стали называть смертью «модо германико» 
(по-германски). Другой излюбленный гитлеровцами способ - поло
жить человека на землю и выстрелить ему в затылок - Рингель
блюм еще раньше называл смертью «Мод о теутонико» (по-тевтон -
ски). 

Со среды 29 июля гитлеровцы приступили ко второму этапу 
своей «акции» - окружению («блокаде») отдельных домов и целых 
кварталов и систематическому прочесыванию их. В первый же день 
был уничтожен ряд мелких фабрик и мастерских, и весь их персо
нал - рабочих и мастеров - отправили На умшлагплац. Очевидец 
так описывает события: рано утром еврейская полиция блокировала 
ворота дома и затем выгоняла всех жильцов во двор, где они, 
выстроившись в шеренгу, ожидали проверки документов. Тех, кто 
не мог представить справку о работе -на немецком заводе или в 
юденрате, грузили на повозки. Жен и детей работающих не трогали, 
но родителей и прочих родственников не щадили. Жильцы, остав
шиеся во дворе, бросали в повозки наспех собранные деньги и хлеб. 

Облавы, в которых наряду с еврейской полицией принимали 
участие отряды немецких, литовских и украинских нацистов, начи
нались частой стрельбой по всем, кто пытался высунуться из окна 
или с балкона. После команды «Все вниз! »  гитлеровцы разбегались 
по этажам, сгоняя людей во двор ударами прикладов. Пытавшихся 
спрятаться пристреливали. Проверку во дворе проводили небрежно, 
освобождали немногих - по своему усмотрению. Остальных гнали 
колонной по пять человек в ряд на умшлагплац, стреляя по дороге 
в каждого, кто нарушал порядок, пытался поговорить или ускольз-
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нуть. Стреляли и в случайных прохожих, так что улица, на которую 
вступала такая колонна, мгновенно пустела. Немцы имели обыкно
вение повторно блокировать дома, в которых люди, уцелевшие от 
предыдущего налета, только начинали приходить в себя и успокаи
ваться. Обычно «блокады» проходили с семи утра до пяти вечера 
(но иногда и дольше).  Возвращавшиеся с работы в немецких шопах 
и плацувках находили свое жилище разгромленным, вещи разбро
санными. Только вечером, после ухода погромщиков, в гетто возоб
новлялось какое-то подобие нормальной жизни: люди выходили на 
улицы, появлялись торговцы, открывались некоторые магазины, да
же парикмахерские. 

Вскоре немцы сочли возможным передать умшлагплац в ведение 
еврейской полиции. Она исправно нагружала эшелоны своими еди
ноплеменниками, а коменданта умшлагплаца Шмерлинга сами нем
цы за жестокость прозвали <�:еврейским палачом». Еврейская поли
ция принимала участие в обысках, патрулировала улицы, охотилась 
за уклоняющимися от депортации. Имущество переселенцев, если 
его не успевали растащить соседи, полицейские забирали себе. Когда 
немцы стали спускать в полицию план с точным указанием числа 
людей, которых следует вывезти к определенному сроку (причем 
каждый полицейский получал разовое задание: сдать на умшлагплац 
пять человек, сдать двух человек и т.п. ), полиция принялась хватать 
направо и налево всех, кто подвернулся под руку, не обращая вни
мания ни на какие документы. Один беглец из Варшавского гетто 
писал в польской подпольной газете о своем посещении служебного 
помещения еврейской полиции, где он застал группу молодых поли
цейских. Держа по буханке хлеба под мышкой, они спокойно, даже 
весело переговаривались: «Коллега, вы уже участвовали сегодня в 
акции?», «Господа, завтра акция начинается в шесть утра .. . » «Безза
ботная деловая речь их показалась мне страшно циничной. Это 
интеллигенты, люди с образованием, адвокаты». 

К 30 июля, девятому дню <�:акции», было вывезено уже 60 ООО 
человек. Схватили Бубу Рубинштайна. Это был «нищий, сумасшед
ший, комик, певец, сатирик и патриот в одном лице, одна из попу
лярнейших личностей в гетто». Везде и всюду пересказывались его 
остроты о юденрате, о снабжении и о Гитлере. В свое время он не 
на шутку перепугал юденрат заявлением, что будет кричать на 
улицах «долой Гитлера», если не получит немедленной материаль
ной поддержки. Рубинштайн действительно закричал «долой Гитле
ра» - когда попал в руки нацистов. В него стали стрелять, но он не 
замолкал, даже смертельно пораженный двумя пулями. 

Первоначальное распоряжение о выселении касалось только ни
щих, заключенных, сирот, инвалидов, но не затрагивало служащих 
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юденрата и полиции, медицинского персонала и пациентов больниц, 
попавших в них до �переселения»-, а также всех тех, кто работал в 
немецких учреждениях и на предприятиях, кроме того, еще лиц, не 
работавших, но трудоспособных, и, наконец, жен и детей тех, кто 
входил в одну из вышеперечисленных категорий. Но уже на вторую 
неделю немцы объявили недействительными справки целого ряда 
организаций и предприятий. Евреи стали охотиться за местом в 
надежной фирме. Масса людей хлынула в шопы Вальтера Теббенса, 
Фрица Шульца и других немецких фабрикантов, чтобы любой це
ной устроиться там на работу. Это удавалось только тем, кто имел 
протекцию или деньги - не менее 1 О ООО злотых, по свидетельству 
Фогельмана. С большими деньгами, впрочем, удавалось иной раз 
освободиться даже с умшлагплаца (что отнюдь не избавляло от 
опасности попасться при следующей облаве). 

Используя все имеющиеся связи, актив Антифашистского блока 
сумел устроить своих членов на работу в шопы, некоторые из 
которых стали отныне центрами общественной жизни, а позже -
очагами вооруженного сопротивления. Герш Берлиньский, член пар
тии Поале-Сион Левица, рассказывал о горячих спорах, вспыхнув
ших в связи с этим среди его товарищей. Шахно Саган говорил, что, 
работая в шопах, являющихся составной частью немецкой военной 
промышленности, евреи помогают врагу. Саган предложил попы
таться спасти активистов движения от депортации путем фиктивно
го оформления на работу в юденрат. Большинство руководства 
Поале-Сион Левицы решило, однако, что единственный выход -

устроиться в шопах, ибо на юденрат, переполненный явными и 
тайными гитлеровскими агентами, полагаться нельзя да и нет гаран
тии, что немцы не ликвидируют в ходе �выселения»- это учреждение, 
которое им, по-видимому, вскоре перестанет быть нужным. 

Пытались устроить на работу детей. Малолетним подделывали 
документы, девочкам красили губы, надевали на них длинные пла
тья и обувь на высоких каблуках, делали @зрослую»- прическу. 
Известны случаи, когда родители прятали маленьких детей в рюк
заках, предварительно усыпив, чтобы не закричали. 

Дети были в числе первых, за кого как за �непроизводительный 
элемент»- взялись гитлеровцы. Хватали беспризорных и безнадзор
ных, воспитанников детских домов, вообще всех детей, подвернув
шихся на улице под руку. Всего было истреблено более 90 ООО детей. 
Их по большей части даже не увозили далеко, а убивали тут же, 
поблизости от города. 

6 августа эвакуировали детский дом, где директором был Януш 
Корчак (доктор Генрик Гольдшмидт). На его книгах воспитывалось 
несколько поколений польских и еврейских детей. В руководимом 
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им детском доме Корчак ввел самообслуживание и самоуправление, 
он не переставал заботиться о своих воспитанниках и после их 
выхода из детского дома, а они, в свою очередь, не забывали учителя 
и, даже оказавшись за тридевять земель, слали ему письма. Человек 
смелый, он еще в 1 939 г., ссылаясь на свое звание майора запаса, 
отказался выполнить унизительное распоряжение оккупантов о но
шении еврейских отличительных знаков и был арестован. Его дру
зьям и почитателям с трудом удалось выхлопотать освобождение. В 
гетто Корчак неустанно заботился о детях, добывал для них продо
вольствие, не оставляя заботами и тех детей, которые не принадле
жали к его детскому дому. 

Когда на заполненном массой избиваемых людей умшлагплаце 
появились в полном порядке, по четыре в ряд, двести умытых и 
аккуратно причесанных воспитанников детского дома с Корчаком 
впереди (он шел в шинели, высоких сапогах, без головного убора, 
держа за руку ребенка, за ним следовали жена, воспитатели, меди
цинские сестры), немцы, дошедшие до неистовства, кричавшие, хле
ставшие бичами и стрелявшие, опешили и остановились. Еврейская 
полиция невольно встала по стойке «смирно», немцы спрашивали, 
что происходит. В юденрате тем временем поднялся переполох, 
звонили в разные немецкие инстанции, добиваясь освобождения 
Корчака. Немецкие власти не возражали: когда дело касалось сотен 
тысяч и миллионов, убийство одного человека можно было и отло
жить. Но Корчак отказался воспользоваться этим благодеянием и 
предпочел разделить судьбу своих воспитанников. 

В августе начали отправлять в Треблинку также и тех, чьи родст
венники служили в юденрате и полиции. За ними последовало 
большинство работников юденрата. Здание юденрата блокировали 
немецкие и украинские эсэсовцы, действовавшие, как обычно, вмес
те с еврейской полицией. Служащих выгнали во двор, несколько 
человек застрелили на крыше. Председатель юденрата Лихтенбаум 
называл Брандту поочередно людей, выстроившихся в шеренгу, и 
говорил, кто чем занимается. �слишком много», «И этих слишком 
много» - то и дело раздавалось из уст гестаповца. Жестом он 
отправлял «лишних» налево, на смерть. Собранную таким образом 
колонну в 700-800 человек - работников различных учреждений 
при юденрате - повели, избивая прикладами и плетьми, на умшлаг
плац. 

В августе же блокаде подвергся и дом № 2 на улице Лешно, где 
находилось бюро Комитета опеки над детьми. Большинство работ
ников комитета, в том числе выдающиеся ученые и педагоги, также 
были отправлены на умшлагплац. Бежать удалось немногим. 
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Одни фашисты выполняли свою работу деловито и буднично, как 
профессиональные скотопромышленники или мясники, другие, пья
нея от запаха крови, испытывали патологическое удовольствие. В 
гетто передавали, что палачи выкололи одной девушке глаза, а 
пятилетнему мальчику, показавшему эсэсовцу язык, отрезали его 
перочинным ножом. Брандт, лично проводивший «селекции�. заме
тил скрипку у мальчика, находившегося на умшлагплаце вместе с 
матерью. Брандт спросил, зачем ему скрипка. Когда мать объяснила, 
что ее сын очень талантлив и не раз получал премии на конкурсах, 
гитлеровец попросил мальчика поиграть. Выслушав импровизиро
ванный концерт, Брандт приказал отвести мальчика в ту партию, 
которая отправлялась в Треблинку, мать же присоединил к тем, кого 
должны были вернуть на заводы. 

Депортация стала охватывать в это время и шопы. На фабриках 
Теббенса директор Ян обходил цехи в сопровождении членов комис
сии «по переселению�, указывая пальцем на очередную жертву, 
после чего приговоренный молча поднимался со своего места. За
частую при отправке большой группы рабочих или работниц на 
умшлагплац им говорили, что их переводят в другое здание. Отправ
ляли в первую очередь малоквалифицированных и неквалифициро
ванных работников и всех старше сорока пяти лет. При приближе
нии комиссии пятидесяти-, шестидесятилетние женщины хватали 
пудреницы и помаду, тщетно пытаясь обмануть зоркий взгляд ди
ректора; детей поспешно загоняли под столы. 

В руки гитлеровцев попали многие руководители Антифашист
ского блока. На мебельной фабрике Ландау был схвачен Юзеф 
Левартовский. Организацию после его гибели возглавил инженер 
Фондаминьский. Вот что пишет о нем историк Б.Марк: «Талантли
вый научный работник, инженер Эдвард Фондаминьский ( «Алек
сандр�. «Стефан�),  родившийся в 1910  г. в Варшаве, - один из 
самых выдающихся деятелей подполья, бывший активист КПП и 
в свое время один из руководителей студенческой организации 
«Факел�. Эдвард Фондаминьский, который находился в гетто вмес
те со своей женой Любой (Алей), также активисткой ППР и движе
ния Сопротивления, был наделен всеми теми чертами, которые 
рождают привязанность и любовь товарищей. Это была типичная 
фигура революционного интеллигента, выросшего из народа. Быв
шие учителя Фондаминьского, которые очень любили и ценили 
своего ученика, предлагали ему и жене хорошо законспирированное 
место на «арийской стороне�. Фондаминьские не приняли предло
жения, не могли его принять, как люди, воспитанные в революци
онном движении, не могли думать о том, чтобы пассивно существо-
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вать; они считали, что их место на боевом посту в гетто. На этом 
посту они и остались до конца�. 

Сотрудники подпольного архива учитель Израиль Лихтенштейн 
и рабочие Нахум Гривач и Давид Грабер в ночь со 2 на 3 августа 
зарыли в подвале дома No 68 на улице Новолипки десять жестяных 
банок с документами архива. Осенью 1 946 г. эти коробки были 
извлечены из-под развалин гетто. В записке, найденной в материа
лах архива, девятнадцатилетний Грабер писал: «Выселение варшав
ских евреев продолжается с 20 июля без перерыва. Я не могу пока
заться на улице, но и дома никто не находится в безопасности. 
Всякая связь с товарищами прервана. Мы остались втроем ... � Запис
ка Лихтенштейна гласила: «Я знаю, мы этого не переживем, ибо как 
долго можно переносить такие муки и оставаться еще в живых? .. И 
все же я верю в то, что наш народ будет жить ... � 

Немцы в дополнение ко всему проводили различные переселения 
внутри гетто, ни на минуту не давая людям передохнуть, опомнить
ся. 1 2  августа всем жителям было приказано покинуть до 18 часов 
«малое гетто� (район, расположенный южнее основного массива). С 
раннего утра тысячи людей с детскими колясками, тележками, за
плечными мешками хлынули через переезд и мост, ведущий в боль
шое гетто. Там, на улице Лешно, их встречала еврейская полиция и, 
не обращая внимания ни на какие документы, почти всех отправля
ла на умшлагплац. 

На умшлагплаце исчезла даже видимость отбора: собранных про
сто загоняли в вагоны. Десятки тысяч евреев, понявших, что ника
кие справки не гарантируют от депортации, попрятались по черда
кам и подвалам. Разыскивать этих «пещерных людей� гитлеровцы 
поручили еврейским полицейским, которые хорошо знали топогра
фию гетто. Очень часто, правда, еврейская полиция, обнаружив 
укрывавшихся, ограничивалась шантажом и взяткой. 

Пешеходное движение в гетто почти прекратилось, так как и по 
вечерам по улицам стали ходить немецкие и украинские эсэсовцы, 
стреляя в окна, задерживая прохожих. Утром на улицах на каждом 
шагу в лужах крови лежали трупы. Похоронные бюро, перед кото
рыми высились штабеля окровавленных гробов, работали не покла
дая рук. По гетто кружили двухэтажные черные повозки, груженные 
гробами, с которых ручьями стекала кровь, часто трупы были нава
лены и на крыши этих повозок. Улицы, перерезанные проволочны
ми заграждениями и заборами, покрывал пух из распоротых перин, 
как снег. Тишина нарушалась только шумом автомобилей, треском 
выламываемых дверей, криками «алле юден раус! �, выстрелами. 
Прекратилась контрабанда, цены на продукты выросли в десять-пят
надцать раз. Общественные кухни закрывались. Почти единствен-
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ный источник снабжения гетто составляли продукты, проносимые 
плацувкаржами под полой. 

С самого начала оккупации польские евреи жили в атмосфере 
страха, но теперь они испытывали такой ужас, какой не переживший 
этого кошмара человек вряд ли может представить. Исчезли остроты 
и анекдоты, многие сходили с ума, матери, не выдержав нервного 
напряжения, давали своим детям яд. Случаи самоубийства, до того 
редкие в гетто, к концу лета 1 942 г. стали учащаться с каждым днем. 
Тысячи обитателей гетто обзавелись ампулами с ядом. Люди были 
парализованы страхом, чувствовали себя совершенно беспомощны
ми. «Страшно! >.>  - то и дело записывает в дневнике в это время 
Абрам Левин. 

В жуткой обстановке многодневной «акции» некоторые теряли 
человеческий облик, движимые лишь одним животным инстинктом: 
жить во что бы то ни стало. Люди, устроившиеся на работу в шопах 
раньше других, подчас проклинали «гнилую интеллигенцию», кото
рая теперь для спасения шкуры осаждает фабрики, подводя под удар 
«постоянный состав» рабочих. Работницы, ставшие наложницами 
немецких хозяев, были счастливы и гордились своим положением 
(как утверждает очевидица Ф.Туск-Шейнвекслерова). Немцы, со 
своей стороны, всячески поощряя моральное разложение, обещали, 
например, освободить от депортации женщин, которые сдадут на 
умшлагплац своих детей, а также освобождали тех женщин, чьи 
мужья помогали найти уклоняющихся от «переселения». 

Но были и те, кто мужественно выполнял свой долг. Как всегда, 
в восемь утра выходили на работу письмоносцы, доставляя продол -
жавшие прибывать в гетто письма, телеграммы и посылки. Число 
почтальонов таяло так же катастрофически, как и численность ос
тального населения гетто. К концу сентября из четырехсот письмо
носцев осталась десятая часть. Работник юденрата Ремба, выдавая 
себя за врача, ежедневно вывозил в карете «скорой помощи» с 
умшлагплаца десятки людей. ( Немцы панически боялись заразных 
больных.) Медицинские сестры из еврейского госпиталя на улице 
Ставки, получив разрешение властей доставлять воду собранным на 
умшлагплаце людям, захватывали с собой под фартуком кители и 
повязки врачей. Две сестры проносили мимо охраны бак с водой, 
возвращались же втроем. Рингельблюм неоднократно совершал по
добные опасные визиты на умшлагплац, надев на рукав повязку с 
немецкой надписью «акция по переселению». Несколько групп де
тей увел с умшлагплаца Гитлер-Барский. 

«Под конец страх евреев перед немцами стал больше их страха 
перед смертью», - отмечалось в послании антифашистских органи
заций Варшавского гетто. Рингельблюм возмущался, что рослые и 
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сильные, как могучие дубы, носильщики-контрабандисты безропот
но шли на умшлагплац в сопровождении нескольких невооружен
ных и физически значительно более слабых полицейских. Евреи 
превратились в баранов, писал Абрам Левин, два десятка украин
ских и немецких эсэсовцев и несколько десятков невооруженных 
еврейских полицейских ведут на бойню трехтысячные толпы. Анти
фашистская подпольная пресса польской части Варшавы писала: 
« Пассивность еврейских масс, которые, за исключением нескольких 
случаев, подставили без сопротивления головы под нож, не может 
повториться с нами. Политика успокоения, политика «только бы до 
весны», «не дразнить», «переждать», «может быть, до нас не дойдет» 
и т.д. и т.п" эта политика, которая парализовала еврейские массы, 
которая ведет к отуплению, эта политика враждебна национальным 
интересам, она разоружает общество». 

Кое-кто в гетто предавался мечтаниям о расплате с гитлеровцами 
в отдаленном будущем: «Прежде всего мы бы приказали им каждые 
несколько дней перебираться на другую улицу: отсюда - туда, от
туда - сюда, остальным - опять на новое место. Через некоторое 
время, когда они уже потеряют свои вещи, когда у них вспухнут 
руки от ношения тяжестей и беспокойство и страх овладеют ими, 
мы начали бы - опираясь на их собственные принципы - «высыл
ку» их. К сожалению, мы ничего не могли придумать такого, что 
было бы хуже их собственных методов». 

На «арийской стороне» было много разговоров о трусливых, ли
шенных чувства собственного достоинства евреях, однако все чаще 
раздавались голоса, призывающие евреев к самообороне, а поля
ков - к оказанию помощи бегущим из гетто. «Еврейский вопрос 
не является изолированным; - писала газета Гвардии Людовой 
«Гвардзиста», - он лишь фрагмент национальной политики гитле
ризма, первый пункт программы, предусматривающей систематичес
кое уничтожение европейских народов одного за другим, причем 
славянские народы, и польский в первую очередь, оказались бы на 
первом плане". Польское общество должно понять и трезво оценить 
последствия гитлеровской политики. Уничтожаемым столь звер
ским способом евреям надо уделить как можно больше помощи и 
опеки. Это, однако, не решит проблемы, если евреи, осознав свое 
страшное положение, будут отказываться от бегства, от прорыва 
через колючую проволоку и стены, от протеста в любой возможной 
форме и любой возможной ситуации против преступления. Сопро
тивление за стенами гетто, вооруженный отпор, если это возможно, 
разоружение конвоя, как это уже имело место, присоединение к 
сражающимся партизанским отрядам - вот активные формы про
теста>.>. В конце августа секретарь Варшавского комитета ППР Ежи 
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Альбрехт призвал Варшавское гетто к активной борьбе. Погибнут 
единицы, но спасутся тысячи, писал он. Конечно, находившийся вне 
гетто секретарь недооценил серьезность положения (как, впрочем, и 
многие, многие деятели внутри самого гетто): речь шла о гибели 
тысяч ради спасения единиц. 

Польские националисты были против активной помощи гетто, в 
частности, доставки туда оружия. Одни считали, что оно пролежит 
у неспособных к борьбе евреев без пользы, другие - напротив, 
полагали, что вооружившиеся евреи станут опасны не только для 
немцев, но и для поляков. Командующий Армией Крайовой Стефан 
Ровецкий - �Трот» сообщал Владиславу Сикорскому в Лондон, что 
партии правительственной коалиции (т.е. примыкавшие к эмигрант
скому правительству и Делегатуре) хоть и возмущены истреблением 
евреев и требуют от западных союзников возмездия - бомбардиро
вок Германии и репрессий в отношении немцев, проживающих в 
союзных странах, - однако никаких активных шагов предприни
мать не собираются. «Командование ППР использует настроения 
общественности, критикует пассивность гражданских и военных 
официальных инстанций и призывает к партизанской борьбе вместе 
с советскими диверсантами, - сообщал «Грон. - Это грозит развя
зыванием против нашей воли массовой борьбы под руководством 
коммунистов». 

В Германии в связи с «окончательным решением еврейского вопро
са» снова раздавались голоса приверженцев экономической эксплу
атации евреев. Еще 22 июня против «переселения» высказывался 
руководитель отдела труда при «Правительстве» Генерал-губерна
торства Макс Фрауэндорфер. Ссылаясь на авторитет рейхсминистра 
Альберта Шпеера, уполномоченного по рабочей силе Фрица Зауке
ля и инспектора по вооружению в Генерал-губернаторстве Шпин
длера, Фрауэндорфер заявил, что при существующей острой не
хватке рабочих рук «переселение» нарушит экономическую жизнь 
Генерал-губернаторства. Заменить еврейских специалистов некем 
ввиду отсутствия польских рабочих соответствующей квалифика
ции. Фрауэндорфер заверял, что, конечно, евреев не следует избав
лять вообще от «проводимой се операции», но на время войны их 
следует поддерживать в состоянии пригодности к работе. 

Компромиссное решение пытался найти работник партийной кан
целярии Виктор Брак. Он предложил Гиммлеру стерилизовать два
три миллиона наиболее работоспособных евреев, чтобы избежать 
таким образом необходимости истреблять их вместе с прочими 
семью-восемью миллионами (в масштабе Европы). Командование 
военным округом Генерал-губернаторства передало 1 8  сентября в 
верховное командование докладную записку, в которой, сетуя на 
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самочинные действия гиммлеровских мясников, утверждало: «Нача
тое без уведомления большей части инстанций вермахта выселение 
евреев вызвало большие трудности в снабжении и замедление в вы
полнении срочных военно-хозяйственных заказов». Записка предуп
реждала, что для возмещения ущерба, наносимого военной экономи
ке Генерал-губернаторства, пришлось бы отказаться от намеченной 
отправки в Германию 140 ООО поляков и к тому же еще прислать 
большое число специалистов оттуда, так как подготовка квалифици
рованной польской рабочей силы займет не менее года. Немедлен
ное удаление евреев имело бы следствием существенное ослабление 
военного потенциала империи; снабжение фронта и войск, разме
щенных в Генерал-губернаторстве, было бы, по крайней мере в 
данное время, застопорено. Авторы записки настаивали на том, 
чтобы в интересах военного производства передавать евреев в руки 
гиммлеровцев только по мере подготовки замены, бригаду за брига
дой. Они, конечно, обещали приложить все усилия к тому, чтобы 
избавиться от евреев как можно скорее, но без ущерба для имеющих 
большое военное значение работ. На данное же время командование 
военным округом просило приостановить «переселение». 

Прочитав записку, взбешенный Гиммлер написал: «В отношении 
всех тех, кто считает здесь нужным выступать якобы во имя инте
ресов вооружения, а в действительности хочет лишь поддержать 
евреев и их делишки, я дал указание поступать безжалостно». Одна
ко совершенно не считаться с мнением хозяйственников и военных 
рейхсфюрер СС не мог. Жалоба на спад производства в результате 
«переселения» поступила и от варшавского губернатора Людвига 
Фишера. Даже руководители полиции и СС в Генерал-губернатор
стве пришли наконец к общему мнению, что истребление еврейских 
рабочих парализовало работу ряда предприятий. Командующий СС 
и полиции в Генерал-губернаторстве Фридрих-Вильгельм Крюгер 
обещал доложить об этом Гиммлеру и прибавил, что тот, вероятно, 
будет удовлетворен, если всех еврейских рабочих переведут в крат
чайший срок на лагерный режим. 

Не следует усматривать в этих спорах внутри нацистской верхуш
ки какие-то принципиальные разногласия. Противники немедленно
го истребления руководствовались по большей части ничуть не 
менее низменными мотивами, чем Гиммлер и его окружение. Завзя
тые рабовладельцы, без зазрения совести попиравшие человеческие 
права своих жертв, они были всего лишь более расчетливыми хозя
евами и хотели извлечь из двуногого скота, прежде чем пустить его 
под нож, максимум дохода. 

В сущности, и Гиммлер стоял на подобных позициях, когда речь 
шла о других народах. Выступая 4 октября 1 943 г. перед генералами 
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се в Познани, ОН говорил, что если 1 о ООО русских женщин роют 
немецкий противотанковый ров, то для него, Гиммлера, безразлич
но, что станет с этими женщинами, лишь бы ров был выкопан. Что 
же касается евреев, то для Гиммлера и его сторонников было гораздо 
важнее перебить их, чем вырыть их руками противотанковый ров. 
В этом проявлялся иррациональный, патологический характер гит
леровской идеологии. Одурманивая массы мифом о евреях как о 
главном враге и главной опасности, нацистские фанатики сами ока
зались в плену своих измышлений. (Разве не является ярким под
тверждением тому факт, что отставание Германии в работах над 
ядерным оружием в значительной мере объясняется недоброжела
тельным отношением ее партийных идеологов к новейшим «отдаю
щим еврейским духом» достижениям в физике?) 

Выполнению гитлеровских планов массового истребления евреев 
в масштабах всей Европы мешало сопротивление народов оккупиро
ванных и «союзных» Германии стран. Особенно оно усилилось к 
концу 1942 г" когда стало известно о судьбе «депортированных».  
Даже в странах-сателлитах - Италии, Болгарии, Румынии, вишист
ской Франции, Венгрии - местные власти, считаясь с настроениями 
общественности, были вынуждены во многом противодействовать 
мероприятиям ведомства Эйхмана. В Голландии антиеврейские ме
роприятия оккупантов вызвали всеобщую стачку, в Дании и Норвегии 
операция по истреблению евреев провалилась почти полностью из-за 
массового сопротивления населения, финны вообще не допустили ка
кой бы то ни было дискриминации евреев на своей территории. 

К осени 1942 г. «переселенческая акция» в Варшаве начала свер
тываться. В гетто одно время это связывали с последствиями налета 
советской авиации на немецкие объекты в Варшаве в ночь на 2 1  ав
густа и в ночь на 1 сентября. Эти налеты были восприняты как 
возмездие за немецкие зверства (рассказывали даже о сброшенных 
с самолетов листовках соответствующего содержания). Немецкие 
власти объявили в конце августа о предстоящем окончании «акции» 
и приказали персоналу больницы, помещение которой использова
лось под сборный пункт, вернуться на старое место. Правда, после 
этого с 6 по 10 сентября немцы провели «регистрацию» больных и 
персонала и отправили еще около 1 ООО человек в Треблинку. Кроме 
того, в первых числах сентября была проведена «большая селекция» 
на фабриках-шопах. На щеточной фабрике из 7000 рабочих после 
«селекции» осталось 3000. Члены семейств, разбросанные по разным 
шопам, узнавали по вечерам о гибели своих близких. В эти дни 
погибло много деятелей культуры - художников, поэтов, работав
ших на шопах. 
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Отряды СС и еврейской полиции с особой тщательностью проче
сали еще раз все гетто. В течение недели было погружено в эшелоны 
около 50- 70 тысяч человек. Немало людей во время облавы было 
убито. Фашисты взялись и за плацувкаржей, которые до сих пор 
находились в сравнительной безопасности. Еще во второй половине 
августа стали вывозить членов их семей, в сентябре же Брандт 
принялся лично проводить у ворот «селекцию>J> возвращавшихся с 
работы плацувкаржей. Выглядевшие слабыми и больными отправ
лялись на умшлагплац. Некоторые группы отсылали туда в полном 
составе. Пройдя ворота, плацувкаржи двигались по гетто, как по 
вражеской территории, озираясь .на каждом шагу и посылая вперед 
пикеты, чтобы не попасть невзначай на новую «селекцию>J>. 

В заключение «акции"' немцы 2 1  сентября окружили дома еврей
ской полиции на Островской и Волынской улицах и отправили в 
газовые камеры большую часть полицейских вместе с женами и 
детьми. В услугах этих людей они больше не нуждались. Не попав
шие под «сокращение>J> полицейские во главе со своими начальни
ками Лейкиным и Шмерлингом изо всех сил помогали немцам и в 
ЭТОМ деле. 

Тридцати тысячам человек - рабочим, лицам, привлеченным для 
собирания имущества депортированных, остаткам полиции и юден
рата - гитлеровцы пока даровали жизнь. Инженер Гольдман, погиб
ший спустя несколько месяцев, писал, что это было скопление 
людей, происходивших из всех общественных слоев, бросивших 
свою профессию и ухватившихся за ранее незнакомую им тяжелую 
физическую работу: врачи делали щетки, учителя шили мундиры и 
чинили обувь, инженеры работали утюгами, адвокаты стояли у стан
ков. Это были по большей части люди, оторванные от своих семей -
мужья без жен, жены без мужей, родители без детей, дети без 
родителей, - потерявшие дом, ютящиеся в случайных квартирах, 
оставленных депортированными. При этом одним достались кварти
ры, полные одежды, белья, продовольствия, другим - грязь и насе
комые. 

В начале ноября Брандт предложил юденрату открыть магазин, 
кинотеатр, театр, кабаре. Немцы обещали снова увеличить террито
рию гетто и выдать продовольственные карточки даже тем, кто 
уклонился от «переселения"' в Треблинку, они объявили амнистию 
для скрывающихся на «арийской стороне>J>, если те до 1 декабря 
вернутся в гетто. Были освобождены люди, находившиеся в тюрьмах 
и на умшлагплаце. Юденрат известили, что гетто будет оставлено в 
покое. Поступило даже предписание составить производственный 
план на период до мая 1 943 г. 

84 



Варшавское гетто состояло теперь из нескольких частей, разде
ленных «ничьей землей�, пребывание на которой евреям было за
прещено под страхом смерти. Там жили «нелегальные», не зареги
стрированные властями люди, избежавшие «переселения». Каждый 
шоп представлял собой теперь самостоятельную изолированную зо
ну. Рабочие жили в казармах, не смея покидать их даже для того, 
чтобы увидеться с женами и детьми. На работу ходили группами, 
всегда под охраной. Появляться на улицах в одиночку запрещалось 
под страхом смерти. В случае неотложной необходимости людям 
приходилось пробираться от дома к дому крадучись, ежеминутно 
прячась в подворотнях. Каждый должен был нацепить на грудь 
бирку с рабочим номером и наименованием предприятия. Зарплата, 
причитавшаяся рабочим, шла В кассу СС. (За ОДИН ТОЛЬКО месяц 
таким образом было оприходовано полтора миллиона злотых.) На
рушители дисциплины и заболевшие немедленно отправлялись в 
Треблинку. Получая по одной-две тарелки супа и по 250-500 грам
мов хлеба в день, рабочие прирабатывали контрабандной продажей 
вещей, захваченных в опустевших после <1:акции» домах. 

Всего за время «акции», по данным немецкого генерала Штроопа 
на 3 октября 1 942 г., из Варшавского гетто было вывезено 3 1 0  322 
человека. Позднейшие подсчеты дали следующие цифры: вывезено 
280 ООО, убито во время «акции» в самом гетто 10 ООО, бежали на 
«арийскую сторону» 25 ООО, спрятались внутри гетто 25 ООО, полу
чили разрешение остаться 35 633 человека. Уцелевшие были по 
большей части молодыми, сравнительно крепкими людьми в возрас
те от двадцати до сорока лет. Напротив, малолетние дети и глубокие 
старики были уничтожены почти поголовно. По всему Генерал
губернаторству число убитых евреев достигло к этому времени 
1 ООО ООО человек. 



БОЕВАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ 

Все мы - солдаты страшного фронта. 
Газета «Ойф дер вах» («На страже»}, 20 сентября 1 942 г. 

«Почему гетто не защищалось?» - спрашивали на «арийской сто
роне». В антисемитски настроенных кругах популярна была ссылка 
на непреодолимую трусость евреев. Утверждалось, что любые по
пытки привлечь их в Сопротивление, помочь вооружением и т.п. 
бесполезны. 

От имени польских ученых-антифашистов профессор Станислав 
Оссовский предложил Адольфу Берману, перебравшемуся после 
нескольких побегов с умшлагплаца на «арийскую сторону» и напи
савшему по свежим следам очерк уничтожения гетто, проанализи
ровать причины пассивности евреев. 

Берман указал на царившую в гетто обстановку террора, на нера
венство сил, на непонимание евреями намерений оккупантов, что 
способствовало распространению иллюзий. Люди любой националь
ности, оказавшись в подобном положении, не могли бы вести себя 
иначе, утверждал Берман. Деятель Бунда Леон Файнер - «Березов
ский» отмечал в письме члену польского Национального совета в 
Лондоне Зигельбойму также и роль юденрата, который просто па
рализовал активность населения гетто. Сказывалось, конечно, и чув
ство оторванности от мира, отсутствие надежд на помощь извне. 

Михаил Борвич, пытавшийся вскоре после войны проанализиро
вать эту проблему на фоне исследования движения Сопротивления 
в целом, замечает, что отпор оккупантам, как правило, могла дать та 
часть населения, которая еще не попала в жернова гитлеровской 
машины: против отправки в Германию боролись не те, кого уже 
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отправили туда, а те, кто находился на родине; крестьяне из «усми
ряемых районов» геройски дрались в партизанских отрядах, но 
обычно оказывались беспомощными, если враг заставал их в окру
жении семьи, среди безоружного гражданского населения. Подобная 
крайне неблагоприятная для борьбы ситуация была для евреР.в нор
мой. 

Гитлеровцы почти всегда умели нанести удар внезапно и ухитря
лись внушить своим жертвам, перед тем как их уничтожить, надеж
ду на пощаду. История уничтожения еврейских гетто в Польше 
полна примеров такого рода. В некоторых случаях немцы давали 
обреченным всевозможные справки и пропуска, будто бы гаранти
рующие право на жизнь, чем создавали иллюзию «привилегирован
ности» и раскалывали население гетто. В одном из провинциальных 
гетто немцы, начав «акцию» и перебив около тысячи человек, отпус
тили остальных, заявив, что произошла ошибка. Люди разошлись по 
домам, вернулись и те, кто успел было скрыться. Тогда гитлеровцы 
возобновили «акцию» и истребили всех до последнего человека. 

Это вероломство, представлявшееся его жертвам виртуозным осу
ществлением продуманного заранее во всех деталях адского плана, 
было нередко попросту проявлением жестокой борьбы за власть 
между гитлеровскими вельможами (и подчиненными им ведомства
ми), борьбы, в которой вопрос о праве распоряжаться жизнью и 
имуществом евреев играл не последнюю роль. Так получалось, что 
Франк, пользовавшийся большим доверием Гитлера, оспаривал пра
во се учинять облавы на евреев без предварительного согласования 
с администрацией Генерал-губернаторства, а Гиммлер и его люби
мец Глобоцник, дерзко вторгаясь в пределы компетенции Франка, 
истребляли и тех евреев, которых гражданские власти намеревались 
оставить за собой. 

Трагический опыт компрометировал в глазах еврейских масс об
щественную деятельность. Сколько усилий потрачено было на орга
низацию больниц и детских домов, а в результате именно их обита
телей отправили в газовые камеры в первую очередь. Как будто те, 
кто хотел помочь больным и детям, выполнили за немцев работу по 
сбору в одно место «непроизводительного элемента». Людей, гото
вых к отчаянному сопротивлению, зачастую сдерживал страх за 
близких: зная бесчеловечность врага и в то же время не до конца 
понимая его намерение поголовно истребить евреев, они опасались 
дать повод для новых жестокостей. Индивидуальные акты сопротив
ления были малорезультативны, к тому же свидетели этих проявле
ний человеческого достоинства, как правило, погибали, не успев 
никому рассказать об увиденном. Такие акты не причиняли врагу 
ни физического, ни морального ущерба и лишь давали палачам 
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повод предстать героями перед начальством, получить награду, по
вышение и поощрение к новым свершениям в том же роде. 

Нельзя сказать, что в Варшавском гетто не предпринимались 
попытки организовать сопротивление «операции Рейнхард1>. Вскоре 
после ее начала, 28 июля 1 942 г. , активисты различных партий, как 
входивших в Антифашистский блок, так и других, собрались на 
совместную конференцию, чтобы решить, что делать. Приглашены 
были представители подпольного архива, владелец мебельной фаб
рики Александр Ландау, человек, тесно связанный с Хашомер-Хаца
ир и посвятивший всего себя и все свои капиталы делу Сопротив
ления, Ицхок Гитерман, деятель Джойнта, помогавший деньгами 
движению Сопротивления. 

Левартовский и руководители молодежных левых организаций -
Цукерман ( «Антек1>) и Тененбаум ( «Тамаров1>) от Гехалуца, Х.Кап
лан от Хашомер-Хацаир - напомнили, что евреи в гетто Литвы и 
Белоруссии уже истреблены, и призвали противодействовать нем
цам всеми возможными средствами. Их поддержал Гитерман. Одна
ко большинство было за политику выжидания. Бундовец Ожех 
пространно говорил, что война вступила в решающую фазу и вскоре 
будет создан второй фронт, что призыв к общему восстанию должен 
прозвучать, когда силы Германии будут ослаблены. Нужно проявить 
выдержку и ждать, когда обстановка созреет и польский рабочий 
класс призовет еврейские массы к совместной решительной борьбе. 
Без помощи же со стороны польского рабочего движения вооружен
ная акция не имеет надежды на успех. Оржех говорил: не следует 
впадать в шовинизм; гибнут не одни евреи, на смерть увезены и 
тысячи поляков. Это не означает, продолжал он, безропотного под
чинения воле гитлеровцев, - надо призвать массы всячески укры
ваться от депортации. 

Киршенбаум заявил от имени партии сионистов, что злодеяния 
немцев в Литве и Белоруссии не могут повториться в Варшаве. Он, 
Киршенбаум, уверен, что здесь, в сердце Европы, немцы не решатся 
на такое. Не будем играть с огнем, не будем забывать о коллектив
ной ответственности и навлекать на себя несчастье ... 

Самооборона равнозначна гибели, вторил Киршенбауму его това
рищ по партии Ш ипер. Я верю, говорил он, что нам удастся сохра
нить основную часть гетто. Идет война, все народы несут потери. 
Мы тоже должны жертвовать кем-то ради спасения нации. Фрид
ман, руководитель крайне правой организации Агуда, воззвал: «Я 
верю в Бога и верю в чудо. Бог не допустит уничтожения своего 
народа. Мы обязаны ждать, ждать чуда. Борьба с немцами бессмыс
ленна. Немцы нас перебьют в несколько дней. Я спрашиваю вас, мои 
друзья, тех, кто верит западным союзникам, почему вы впадаете в 
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отчаяние? Вы же верите в то, что союзники придут и принесут нам 
свободу? А вы, друзья, рассчитывающие на революцию и Советский 
Союз, ведь вы верите, что свободу вам принесет Красная Армия? 
Так доверьтесь Красной Армии. Дорогие друзья, больше выдержки 
и веры, и мы будем свободны!»  

Демагогические речи перетрусивших вождей еврейского народа 
произвели убийственное впечатление: слишком велик еще был в 
глазах молодых людей их авторитет. Представители молодежи ушли 
с конференции обескураженными. 

Большинство населения Варшавского гетто в то время не могло 
осознать цели гитлеровцев во всем их объеме. Даже тогда, когда 
стало известно о газовых камерах Треблинки, преобладало мнение, 
что дело ограничится истреблением «нетрудовых элементов», чис
ленность которых определят в 1 00- 150 тысяч человек, тогда как 
рабочих и членов их семей 200-250 тысяч. Почти ежедневно распро
странялся слух, что «акция» немцев идет на убыль и вот-вот закон
чится. Иллюзии, что «переселение» коснется только «нетрудовых 
элементов», а остальным ничто не угрожает, были вредны именно 
потому, что как раз на рабочих в первую очередь и рассчитывали 
лидеры партий Антифашистского блока в организации сопротивле
ния. Между тем, как мы видели, многие считали, что надо беречь 
силы для предстоящей в будущем решительной схватки с оккупан
тами и не следует сейчас бросать наиболее боеспособную часть 
населения гетто - молодежь и трудоспособных мужчин - на гибель 
в бессмысленном и безнадежном восстании. На листовки Антифа
шистского блока, призывавшие к борьбе, нередко с�.ютрели как на 
немецкую провокацию. Рабочие шопов обычно срывали расклеен
ные воззвания. 

По сути дела, на позиции несопротивления стояли и правые 
сионисты. Они полагали, что ради спасения еврейского народа надо 
отказаться от общей антифашистской борьбы, что можно пожертво
вать частью еврейского населения (даже очень значительной), лишь 
бы другая часть (как бы мала она ни была) сохранила шанс пере
жить войну. С этих позиций легко было оправдать деятельность 
юденратов, составлявших для гитлеровцев списки своих соплемен
ников на предмет их уничтожения. Таким образом, правые сионисты 
не только в какой-то степени оправдывали всевозможных негодяев 
из среды самих же евреев, но, противопоставляя евреев другим 
народам, усугубляли их изоляцию. Когда надежды уцелеть развея
лись, тем, кто еще мог преодолеть страх и тупую покорность, стали 
напоминать о традициях ортодоксального иудейства, согласно кото
рым «смерть за веру» - это в конечном счете победа над грубой 
силой врага. По сути дела, эти традиции служили самооправданием 
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для людей слабых духом, пассивных, не способных на энергичные 
действия. 

Молодежный актив решил выступить самостоятельно. Хотели 
поджечь шопы, перебить часовых и патруль СС, проломить в не
скольких местах стену гетто и бежать на «арийскую сторону�. Од
нако осуществить эти планы было невозможно, и в первую очередь 
из-за нехватки оружия - на 1 8  августа боевые группы Варшавского 
гетто имели только один не очень исправный револьвер. Генрик 
Котлицкий принес его с «арийской стороны� и через Гитлер-Бар
ского передал командиру Гвардии Людовой в Варшавском гетто 
Густаву Алефу. Партия оружия - девять револьверов и пять гранат, 
собранная для Варшавского гетто поляками - членами ППР, попа
ла в руки гестапо. К тому же боевые группы, принадлежавшие к 
разным политическим направлениям, пока еще действовали незави
симо друг от друга и, поддерживая дружеские контакты, не имели 
общего руководства. Так что на первых порах все ограничилось 
поджогом нескольких шопов и расклейкой на стенах полицейских 
комиссариатов плакатов �смерть еврейским полицейским, которые 
помогли немцам перебить 200 ООО собратьев!�  

В первой половине августа коммунисты (Левартовский) и левые 
сионисты, встретившись на конференции на фабрике Ландау, дого
ворились приступить к вербовке в партизанские отряды людей с 
«арийской внешностью�, без акцента говорящих по-польски. Не
скольким таким группам молодежи действительно удалось выбрать
ся из гетто и уйти к партизанам. Однако из-за недостаточной под
готовленности и слабой связи с польскими партизанскими отрядами 
и местным населением еврейские партизанские группы погибали 
одна за другой сразу же по выходе из гетто. Как правило, даже не 
желавшие иметь дело с немцами крестьяне очень неохотно помогали 
евреям. Реквизиции же, к которым неизбежно приходилось прибе
гать еврейским партизанам, а также акты возмездия за доносы 
(поджог стогов, сараев и т.д.) вызвали страшное озлобление крес
тьян. «Еврейское партизанское движение не имело возможности 
развиваться, - пишет одна из активных участниц польского движе
ния Сопротивления Гелена Балицка-Козловска. - Отряды, которым 
крестьянин неохотно дает хлеб, которые не находят помощи ни у 
деревенского ребенка, ни у рабочего в лесу, не могут просущество
вать долго. Почти все боевики погибли, перебитые немцами или 
элементами из Н СЗ� ( Народове Силы Збройне - ультраправая 
организация). Историк Моше Каганович подчеркивает, что евре
ям - испокон веков обитателям городов - трудно было обосновать
ся и выжить в суровых условиях леса, особенно зимой. Немцы и их 
сообщники из местного населения чувствовали себя в лесах намного 

90 



лучше. Единственным выходом для еврейских партизан было влить
ся в польские партизанские отряды. Но к тому времени, когда на 
польских землях развернулось широкое партизанское движение, по
чти все вырвавшиеся из гетто евреи уже были перебиты. 

Однако позже уцелевшие евреи находили себе место в отрядах 
Гвардии Людовой и Армии Людовой, а некоторые из них, как, 
например, командир первой группы ГЛ в Варшавском гетто Густав 
Алеф - �Болковяк�,., стали крупными партизанскими командирами. 

В Варшавском гетто тем временем боевые группы; создаваемые 
разными политическими организациями, стали сотрудничать - де
литься опытом, планами и скудным вооружением. Молодежные 
организации Хашомер-Хацаир, Дрор, Гордония и Акиба создали 
объединенную боевую организацию, которая, в свою очередь, под
держивала связь с Гвардией Людовой. ГЛ одолжила боевикам Аки
бы свой единственный пистолет, и 20 августа Израиль Канал ранил 
из этого пистолета начальника еврейской полиции Юзефа Шеринь
ского. Немцы не реагировали на покушение (посчитав, что это 
проявление борьбы между евреями), а подавляющая масса населе
ния находилась в оцепенении и сначала было поверила слухам, 
распускавшимся юденратом и полицией, будто выстрел в Шеринь
ского был произведен переодетым поляком. 

Постепенно настроения в гетто стали меняться. Учащались слу
чаи стихийного отпора, появлявшиеся листовки уже не считали 
немецкой провокацией. Евреи начали запираться от нацистских 
палачей в домах, баррикадировали входы, хотя это неизменно закан
чивалось поголовным истреблением бунтарей. Передавали, что один 
еврей схватил немца за горло, другой вырвал у фашиста карабин. 
Группа обитателей гетто напала на еврейскую полицию. Бывший 
директор театра Северин Майде ударил пришедшего за ним немца 
по голове пепельницей (и был, конечно, тут же застрелен). Сопро
тивлялись и на умшлагплаце, прямо у готовых к погрузке вагонов. 
Гитлеровцам все чаще приходилось пускать в ход оружие. Польский 
инженер Круликовский, работавший на восстановлении моста через 
Буг, по которому ежедневно шли на Треблинку эшелоны с евреями, 
рассказывает, что люди постоянно выскакивали из вагонов, конвой 
открывал стрельбу, и немцы, охранявшие мост, уходили в сторону, 
чтобы не попасть под шальную пулю. 

Многим евреям, воспользовавшись растерянностью охраны, уда
лось бежать с умшлагплаца во время налетов на Варшаву советской 
авиации. Воздушные налеты вообu::е заметно подняли дух варшав
ских евреев. 

Есть сведения, что около половины из 1 О ООО человек, убитых во 
время �переселения�,. летом 1942 г., оказывали сопротивление при 
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аресте. Однако неповиновение решительно и безжалостно пресека
лось гитлеровцами и на общий ход «акции» не повлияло. 

Когда «переселенческая акция» была приостановлена и люди уже 
не были парализованы страхом, гетто охватило чувство сожаления 
и стыда за то, Что евреи безропотно позволили себя истреблять. Тут 
и там восклицали: «Если бы мы знали!», с энтузиазмом рассказыва
ли об актах индивидуального сопротивления, возмущались юденра
том, который не протестовал, не призвал население к борьбе или 
даже к коллективному самоубийству, а услужливо выполнял чудо
вищные распоряжения оккупантов. Все больше говорили о сопро
тивлении в гетто других городов Польши, о еврейских партизанах, 
о боевых акциях Армии Крайовой и Гвардии Людовой, в которых 
евреи принимали участие. За подготовку вооруженного сопротив
ления теперь ратовали все без исключения общественные деятели 
гетто. 

Когда стали анализировать потери, понесенные Варшавским гет
то, оказалось, что политический и общественный актив пострадал 
значительно меньше, чем неорганизованная часть населения. Такие 
качества, как сплоченность, взаимовыручка, бдительность, умение 
ориентироваться в ситуации, быстрота и решительность действий, 
помогали активисту избежать опасности, в то время как рядовой 
обыватель пассивно ожидал своей участи или панически мчался 
навстречу гибели. Так, целая группа «Шомров» - членов Хашомер
Хацаир - сумела выскочить по дороге в Треблинку из вагона и 
вернуться в гетто. Немного позже эти смельчаки отличились в 
вооруженной борьбе против фашистов. 

29 октября боевики Ружаньский, Гровер и Эмилия Ландау (дочь 
погибшего к тому времени фабриканта Ландау) убили Якуба Лей
кина, замещавшего Шериньского на посту начальника еврейской 
полиции. На стенах домов появились листовки о том, что Лейкин 
был казнен за сотрудничество с оккупантами во исполнение приго
вора, вынесенного членам юденрата, еврейской полиции, веркшютца 
и руководите.11ям шопов. Акты возмездия, говорилось далее, будут 
продолжаться. Через месяц боевики Шульман, Браудо и Кранштейн 
застрелили руководителя экономического отдела юденрата Израиля 
Фюрста, доверенного человека СС и гестапо. 

В течение октября-ноября партии, вошедшие весной в Антифа
шистский блок, создали общий орган - Еврейский национальный 
комитет - ЖКН ( «Жидовски Комитет Народовы» ). Поначалу пред
ставители молодежных организаций Мардехай Анелевич, Ицхак 
Цукерман и Арье Вильнер не соглашались с созданием наряду с 
военным командованием еще и политического руководства, так как 
боялись, что «политики» снова, как и во время «большой акции», 
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свяжут боевую организацию по рукам и ногам. Однако Герш Бер
линьский и Поля Эльстер, представлявшие Поале-Сион Левицу, 
настояли на создании органа политического руководства. 

У далось - не без содействия Главного командования Армии 
Крайовой - преодолеть тактические разногласия с Бундом и сфор
мировать из представителей Бунда и ЖКН Еврейскую координаци
онную комиссию - ЖКК. Боевые группы партий, поддерживавших 
ЖКК, слились в единую Еврейскую боевую организацию - ЖОБ 
( «Жидовска Организация Бойова,,, ) .  Вошла в ЖОБ и Гордония -
молодежная организация сионистской Партии труда (Хитахдут), не 
принадлежавшей к ЖКН. 

Правая политическая группировка «сионистов-ревизионистов,,, 
долгое время держалась в стороне от единого фронта антифашист
ских партий Варшавского гетто. (Интересно, что в других городах 
Польши сионисты-ревизионисты участвовали в еврейских боевых 
организациях.) Некоторые из видных сионистов-ревизионистов в 
свое время даже сотрудничали с «Тринадцатью:!> Ганцвайха. Сдвиг 
в их позиции произошел после лета 1942 г. В августе группа моло
дежи, примыкавшей к сионистам-ревизионистам, вырвалась с помо
щью представителей Гвардии Людовой в леса под Люблином, где 
сражалась вместе с польскими партизанами. Спустя несколько ме
сяцев некоторые члены этой группы вернулись в гетто и объедини
лись с организацией бывших солдат и офицеров во главе с Давидом 
Апфельбаумом. (Организация Апфельбаума существовала с 1939 г., 
называлась первоначально «Свет" и была в 1 942 г. преобразована в 
Еврейский союз борьбы.) Возникла новая организация - «Союз 
мести", вскоре влившаяся в ЖОБ. 

Вожакам «Союза мести:!> претили партийный дух, пронизывав
ший всю деятельность ЖОБ, предъявляемые к боевикам идейные 
требования, строгая дисциплина. Уже к началу 1943 г. «Союз мести:!> 
откололся от ЖОБ и принял наименование Еврейский военный 
союз - ЖЗВ ( «Жидовски Звёнзек Военны:i> ). В противоположность 
ЖОБ, стремившейся создать федерацию отрядов, сплоченных еди
ным мировоззрением и политической программой, ЖЗВ провоз
гласил принцип широкого объединения всех, кто готов сражаться. 
Поэтому в ЖЗВ оказалось, в частности, немало контрабандистов, 
которым был закрыт доступ в ЖОБ. Руководящие посты в ЖЗВ 
заняли сионисты-ревизионисты. 

Командующим ( «комендантом:!>) ЖОБ стал Мордехай Анелевич. 
Это был молодой человек двадцати четырех лет, среднего роста, с 
узким бледным лицом. Таким его запомнил Эмануэль Рингельблюм, 
у которого Анелевич часто брал книги по истории. Активный дея
тель Хашомер-Хацаир с довоенных лет, член руководства этой ор-
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ганизации, Анелевич в гетто вначале занимался культурно-просве
тительской работой. У себя на квартире в доме № 8 на улице Лешно 
он держал радиоприемник и, регулярно слушая сводки с фронтов, 
передавал и:нф9рмацию в бюллетень, ежедневно издававшийся в 
гетто на трех страницах. Анелевич готов был пожертвовать всем, 
чтобы выручить кого-либо из арестованных. Еще до начала «опера
ции Рейнхард» он понял, какая судьба Ждет гетто, и решил посвя
тить себя активной борьбе. Научные кружки и семинары для него 
более не существовали, он жалел, что потратил три года на культур
но-просветительскую работу. «Мы не поняли новой гитлеровской 
эпохи», - говорил Анелевич. 

Устав ЖОБ был подписан в ночь на 2 декабря 1942 г. Кроме 
Анелевича в штаб вошли: его давний друг коммунист Михал Розен
фельд; член партии Поале-Сион Левица, бежавший в 1939 г. из 
немецкого лагеря, лодзинский рабочий Герш Берлиньский; халуц 
Ицхак Цукерман - «Антек»; бундовец Марек Эдельман. 

ЖОБ и ЖЗВ наладили связь с польскими организациями Сопро
тивления, получали от них оружие и взрывчатку. 

Руководители ЖЗВ имели старые контакты с польскими военны
ми организациями «Корпус безопасности» (КБ) и «Польское народ
ное движение за независимость» (ПЛАН), от которых получали 
оружие в довольно значительных количествах, в том числе и пуле
меты. Для переброски оружия были прорыты тоннели на «арийскую 
сторону». Один из таких тоннелей, длиной в 50 метров, был выло
жен одеялами, заглушавшими шаги. Командующий ПЛАН капитан 
Цезарий Кетлинг лично побывал в Варшавском гетто и познакомил
ся с военными приготовлениями ЖЗВ. В феврале и марте 1943 г. 
ЖЗВ провел целый ряд удачных покушений на агентов гестапо и 
эсэсовцев. 

ЖОБ получала значительно меньше оружия, так как Армия 
Крайова, с которой ЖОБ была связана, относилась к намерениям 
евреев все еще скептически, несмотря на настояния горячего сторон
ника польско-еврейского сотрудничества Генрика Волиньского -
«Вацлава», референта по еврейским делам при Главном командова
нии АК. У Гвардии же Людовой оружия было мало (на декабрь 
1942 г. ГЛ имела в Варшаве 13 пистолетов и 17 гранат). 

По мере сил помогали антифашистам гетто Социалистическая 
боевая организация (СОБ), возглавляемая Лешеком Раабе, и при
мыкавшая к АК молодежная организация «Серые шеренги», в рядах 
которой выделялся дружеским расположением к евреям Александр 
Каминьский. Командующий АК Стефан Ровецкий с некоторым от
тенком обиды извещал Сикорского о том, что «евреи из различных 
коммунистических групп (АК подозревала все партии гетто, входив-
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шие в ЖКК, в прокоммунистических настроениях. - БА.) просят у 
АК оружия, как будто бы у нас его полные склады». Ровецкий 
добавлял, что дал евреям <Ша пробу» несколько пистолетов, хотя и 
не уверен, что они будут использованы. Действительно, в декабре 
ЖОБ получила от АК 1 0  пистолетов, в январе - 49 пистолетов и 
50 гранат. 

Некоторое количество оружия удалось приобрести у итальянских 
солдат. Вооружение и боеприпасы для еврейских подпольщиков 
нелегально изготовлялись и на шопах. Впоследствии эсэсовский 
генерал Штрооп жаловался, что обнаружил на военных заводах в 
гетто полный хаос: все производство находилось в ведении евреев, 
которые имели полную возможность производить для себя различ
ное оружие, особенно ручные гранаты и �коктейли Молотова» (бу
тылки с горючей смесью). Ручные гранаты, бутылки с зажигатель
ной смесью и мины изготовлялись также в тайных мастерских гетто. 
Самодельным порохом или смесью серы с динамитом наполнялись 
электролампы, заготовлялись банки с кислотой. Очень эффективны
ми впоследствии оказались самодельные ручные гранаты из запаян
ных отрезков стальных труб. 

Среди представителей ЖКК постоянно шли споры о тактике 
борьбы. Было ясно, что нужно драться, если немцы возобновят 
«акцию по ликвидации» гетто. Но как поступить, если фашисты 
решат вывезти из гетто сотню-другую человек? Начинать ли в таком 
случае восстание, ставя под удар все население, или выждать и 
продолжать подготовку к вооруженной борьбе? А как поступить, 
если немцы возьмут тысячу человек? В конце концов руководители 
боевой организации решили, что не позволят немцам вывезти ни 
одного человека. «Вы берете на себя ответственность за судьбу всего 
населения гетто»,  - говорили им колеблющиеся. А колеблющихся 
было много. Некоторые из них, главным образом относящиеся к 
инженерно-техническому персоналу шопов, пытались уверить себя 
и других, что максимальное повышение производительности труда 
может спасти евреев от гибели как «полезный для военного произ
водства» элемент. Другие полагали, что гитлеровцам важно сохра
нить хотя бы видимость существования гетто во избежание между
народных осложнений. 

К концу 1 942 - началу 1943 г., когда на фронтах произошел 
решительный перелом в пользу антифашистской коалиции, резко 
активизировалось Сопротивление и в оккупированной Польше. В 
восточных районах Генерал-губернаторства - на Замойщине - про
тив гитлеровцев, принявшихся было «очищать» территорию от мест
ного населения, выступили с оружием в руках партизанские отряды 
ГЛ, АК и БХ ( «Крестьянские· батальоны» - массовая военная орга-
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низация крестьянской партии «Строництво Людове» ). Ряд смелых 
налетов на нацистов совершила в Варшаве ГЛ. Перешла к крупным 
диверсионным актам АК. Взбешенные гитлеровцы в первые недели 
1 943 г. организовали по всей Варшаве облавы, хватая тысячи людей 
на улицах, в жилищах и даже в костелах. 

В начале января под усиленной охраной - по две бронемашины 
спереди и сзади - Варшаву посетил Гиммлер. Объехав гетто, рейхс
фюрер выразил крайнее недовольство тем, что не выполняется его 
приказ от 9 октября 1 942 г. о переселении еврейских специалистов 
в концлагеря. Усмотрев в этом злостный саботаж со стороны немец
ких фабрикантов, наживавшихся на дешевом труде евреев и забыв
ших о высших идеалах, Гиммлер пригрозил им отправкой на фронт. 
Благоприятное впечатление на рейхсфюрера произвел один лишь 
Франц Конрад, руководитель «вертэрфассунг» - ведомства, зани
мавшегося сбором еврейского имущества. 

Согласно указаниям Гиммлера, эвакуация гетто должна была на
чаться немедленно, с тем, чтобы к середине февраля вывезти около 
25 ООО человек. Полковник Фердинанд фон Заммерн, комендант СС 
и полиции в Варшаве, при соблюдении строжайшей секретности 
назначил «акцию» на 1 8  января. Даже немецкая охрана и руковод
ство заводов в гетто не были предупреждены. 

Ранним утром 200 немецких жандармов и 800 латышских и ли
товских эсэсовцев вместе с польской полицией отправились в гетто 
на облаву и приступили к блокаде отдельных домов. Для участия в 
«акции» прибыл и комендант Треблинки Эйпен. На умшлагплаце 
он собственноручно застрелил 24 человека, затем пообедал и убил 
еще двоих евреев, прислуживавших ему за столом. 

Персонал еврейского госпиталя, предупрежденный доброжела
телями за несколько часов до начала событий, спрятав ходячих 
больных за шкафами и в различных каморках, укрылся в подготов
ленном бункере. Немцы стали было обыскивать помещения, но 
интендант госпиталя доктор Ш табхольц предупредил их, что там 
принимали тифозных больных. Гитлеровцы поспешили ретиро
ваться, перед уходом прямо в постелях перестреляв всех лежачих 
больных. 

Новая немецкая «акция» застала население гетто врасплох. Воз
вращавшихся с работы плацувкаржей задерживали в воротах и от
правляли на умшлагплац. Штаб ЖОБ, готовивший большую демон
страцию на 22 января (полгода со дня начала «операции Рейнхард» 
в Варшаве), теперь едва успел опубликовать листовку с коротким 
призывом к сопротивлению. Ее текст гласил: «Евреи! Оккупанты 
начали второй акт уничтожения. Не идите на смерть без сопротив
ления! Сопротивляйтесь! Берите в руки топор, лом, нож, запирайте 
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дома! Пусть берут вас силой! В борьбе у вас еще есть возможность 
уцелеть. Боритесь!»  

Пятьдесят боевых групп - «шестерок», которыми располагала 
ЖОБ, оказались разбросанными по разным районам гетто, далеко 
друг от друга, без общего плана действий. К тому же они были плохо 
вооружены. Например, три боевые группы в районе улиц Лешно, 
Новолипье и Смоча имели на всех только два пистолета и одну 
ручную гранату (ею был вооружен Израиль Канал, стрелявший 
20 августа в Шериньского ). Совершенно недостаточно было патро
нов. Тем не менее фашисты сразу же встретили сопротивление. 

Группа Ицхака Цукермана открыла огонь по гитлеровцам с крыш 
домов на улицах Заменгофа и Мурановской. Первую гранату броси
ла Эмилия Ландау, погибшая вскоре в завязавшейся схватке. В 
подворотнях, на лестницах, в узких коридорах и подвалах боевики 
ЖОБ во главе с Анелевичем, Цукерманом, Артштейном бросались 
на гитлеровцев с гранатами, бутылками, банками с серной кислотой, 
с топорами, ножами, ломами и кастетами, швыряли булыжники. 
Анелевич с товарищами в первый же день «акции» разоружил не
мецкого жандарма, а на следующий день возглавил нападение на 
конвой, этапировавший колонну евреев на умшлагплац. Под градом 
пуль и гранат немцы бежали, бросая оружие. Подоспевшее на по
мощь гитлеровцам подкрепление запалило дом, где забаррикадиро
вался комендант ЖОБ. Анелевич чудом выбрался из горящего зда
ния. 

На третий день «акции» гитлеровцы уже не рисковали входить в 
дома и подвалы и посылали туда еврейских полицейских. Если в 
первый день нацистам удалось схватить для «переселения» 3000 че
ловек, то на второй день - уже вдвое меньше, а на третий - только 
несколько сот. За три дня гитлеровцы потеряли убитыми и ранены
ми 60 человек. Гетто напоминало настоящее поле боя: по улицам 
разъезжали танки и полевая артиллерия, дымились полевые кухни, 
солдаты оборудовали огневые точки. На Мурановской площади, где 
расположился немецкий штаб, стояли столы с разложенными пла
нами, подъезжали и отъезжали связные на мотоциклах и велосипе
дах. 

Отпор, полученный в гетто, стал неожиданностью для немцев. 
Облава превратилась в серьезную боевую операцию, к которой Зам
мерн и его люди не были готовы. К вечеру 2 1  января он прервал 
«акцию» и, объявив о своей победе, вывел войска из гетто. Ко
мандующий Варшавским округом ГЛ Болеслав Ковальский - «Ри
шард» объявил накануне боевую тревогу в гетто. Ударные группы 
ГЛ собирались вступить в бой, но не успели из-за прекращения 
военных действий. 
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Январская оборона подняла авторитет ЖОБ. События убедили 
людей, что с немцами можно сражаться, что их можно заставить 
отступить. Польское подполье охватил энтузиазм. Нелегальная пе
чать тиражировала преувеличенные слухи о сотнях убитых немцев, 
о подбитых танках. 

Главное командование АК под нажимом общественного мнения, 
Еврейского отдела при Главном командовании АК, Бюро пропаган
ды и информации АК и таких организаций, как Совет помощи 
евреям, «Серые шеренги», «Кедив», все более склонялось к дейст
венному сотрудничеству с антифашистами гетто. «Информацион
ный бюллетень» АК писал, что «эхо выстрелов и взрывов, которое 
разлетелось в середине января в Варшавском гетто, нашло отзвук по 
всей Польше. Польское общество с признательностью встретило это 
доказательство решимости. и мужественной воли к сопротивлению». 
Январские бои убедили командующего АК генерала Стефана Ровец
кого - «Грота» и командующего Варшавским округом АК полков
ника Антони Хрущцеля - «Монтера» в том, что оружие, переданное 
евреям, не останется неиспользованным. В феврале 1 943 г. «Грот» 
отдал приказ по всей стране оказывать помощь жителям гетто в 
вооруженном сопротивлении немцам. В провинции, впрочем, коман
диры АК, как правило, саботировали это распоряжение. Да и в самой 
Варшаве офицеры АК не стеснялись говорить боевикам ЖОБ в 
глаза, что помогают им скрепя сердце только из политических сооб
ражений. Об этом докладывал референт по еврейским делам при 
Главном командовании АК Генрик Волиньский - «Закшевский»: 
«Евреи мне говорили не раз, что офицеры Конара (Хрущцеля -
«Монтера». - ВА.) очень любили и уважали «Юрека» (Арье Виль
нер, представитель ЖОБ на «арийской стороне» до дня ареста -

6 марта 1 943 г. - ВА.), но без нужды говорили ему о своей недобро
желательности и недоверии к евреям, что тот болезненно переживал. 
Например, в присутствии эскорта из наших людей, который под 
руководством Юрека переносил оружие в гетто, офицеры, выпол
нявшие приказ - они точно и отважно провели эскорт и сдали 
оружие за стенами гетто, - высказывали отрицательное отношение 
к евреям». 

Антисемиты старались взбунтовать наиболее отсталую часть сол
датской массы АК против «юдофильской» политики ее руководства. 
Орган крайне правой организации «Меч и плуг» «Политика» высту
пил против «попыток еврейской пропаганды�> вызвать ради спасе
ния остатков гетто польское восстание, которое отвлекло бы внима
ние немцев от еврейской проблемы и могло бы «стать началом 
немецко-еврейского сближения ( ! )». 
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В ходе январских боев ЖОБ потеряла много людей. ( В  январе 
1943 г. в Варшавском гетто был застрелен 1 17 1  человек против 
65 человек в декабре 1 942 г. и 1 18 в феврале 1 943 г. Цифру в 
1 ООО убитых во время январской «акции� дает и Рингельблюм.) Из 
50 боевых групп ЖОБ уцелело лишь 22. Среди погибших были 
Ицхок Гитерман и участник покушения на Лейкина 29 октября 
1942 г. Элиаш Ружаньский. Однако, несмотря на большие потери, 
боевая организация стала фактическим хозяином в гетто. Теперь 
можно было практически беспрепятственно готовить территорию к 
новой обороне - создавать укрепленные позиции, склады, укрытия, 
минировать отдельные участки. Появилась возможность заняться 
кардинальной очисткой гетто от коллаборационистов и предателей. 

Массовый характер приобрело строительство подземных укрытий 
(«бункеров�), начавшееся еще с середины 1 942 г. (Тогда это дела
лось под предлогом создания бомбоубежищ ввиду участившихся 
воздушных налетов на глубокие немецкие тылы.) По ночам гетто 
наполняли звуки пил, стук молотков и кирок. Повсюду откачивали 
воду, свозили кирпичи. «Неистово рыли штольни, - вспоминает 
член ЖОБ Божиковский. - Днем евреи собирали в развалинах 
домов доски, камни и другой строительный материал, ночью же шла 
стройка. По мере наших сил, способностей и находчивости мы 
создавали бункеры максимально возможной прочности и в то же 
время с известным комфортом. Нам приходилось рыть как можно 
глубже и хорошо маскировать вход. Большинство бункеров имело 
по нескольку выходов, чтобы можно было ускользну�ь, если немцы 
откроют один из них�. 

В течение нескольких месяцев вырос настоящий подземный город, 
о подлинных размерах которого немцы не имели даже отдаленного 
представления. Отдельные помещения соединялись подземными и 
наземными (через стены, чердаки, крыши) ходами, получившими 
ироническое наименование «еврейской автострады спасения�. Эти 
коммуникации связывали между собой и разные районы гетто, ко
торые гитлеровцы после «акции� 1 942 г. старались изолировать друг 
от друга. Важное значение имели тоннели на «арийскую сторону�. 

Создавались укрытия для людей, для складов продовольствия и 
запасов воды. Некоторые бункеры имели принудительную вентиля
цию, уборные, ванны, газопровод, электричество, радио. Инженер 
Гольдман сконструировал для группы инженерно-технических ра
ботников щеточной фабрики подземелье площадью в 64 кв. м, вы
сотой три метра, с отдельными помещениями для гостиной, спальни, 
склада, кухни с электроплитками и печью на каменном угле. Вода 
подавалась от двух водоразборных колонок, кроме того был вырыт 
колодец и поставлена помпа. Электричество поступало от городской 
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сети через два самостоятельных трансформатора, дополнительный 
кабель был подключен к городской сети на «арийской стороне», 
независимо от энергосистемы гетто. Была поставлена и динамо
машина на шесть ватт с ручным приводом. Наряду с электрическим 
вентилятором была оборудована система естественных воздушных 
каналов. Бункер находился под двором, вход в него из подвала дома 
закрывала подвижная стена весом в две тонны. 

Конечно, справиться с таким объемом работ было по силам толь
ко людям, имевшим в своем распоряжении достаточно рабочей силы 
и материалов ( Г ольдман, например, занимал видный админист
ративный пост на немецком заводе). Каждый из трех десятков чело
век, для которых Гольдман строил бункер, внес в качестве пая 
1 0  ООО злотых. Основная же масса укрытий строилась беднотой. Это 
были тесные норы, в которых едва можно было шевельнуться. 

ЖОБ и ЖЗВ строили укрепленные позиции с железобетонными 
стенами и крышами, оборудовали их бойницами и нишами для 
боеприпасов. Только после январских сражений боевики гетто в 
полной мере оценили значение подземных бункеров. До этого мно
гие из них считали позорным прятаться под землей, мечтая о схват
ке с врагом на улице - «лицом к лицу». 

Боевая организация быстро пополнила свои поредевшие в январе 
шеренги. Учитывая первый боевой опыт, командование наладило 
связь между секторами гетто и боевыми группами, организовало 
продовольственное снабжение (в дни январской обороны большин
ство боевиков голодало). Все бойцы ЖОБ были переведены на 
казарменное положение. У ворот и днем и ночью выставлялись 
посты. 

1 1  февраля боевики ЖЗВ застрелили эсэсовца, через неделю -
двух немецких жандармов. Комендант умшлагплаца Шмерлинг из
бежал возмездия только потому, что сломал ногу и не показывался 
на улице. Десятки агентов гестапо поплатились жизнью. Тех, кто 
сотрудничал с немцами, охватила паника, еврейская полиция попря
талась. ( Впрочем, и в ее рядах нашлись люди, связавшиеся с боевой 
организацией и снабжавшие штаб ЖОБ ценной информацией.) По
утихли и всевозможные шантажисты и вымогатели. 

2 1  февраля боевики ЖЗВ захватили пятерых шпиков на квартире 
в районе щеточной фабрики. После проверки документов четверо 
негодяев были расстреляны, пятому - Скоковскому - удалось ра
ненному уйти на «арийскую сторону», где он был обнаружен и убит 
только несколько месяцев спустя. У себя дома был застрелен давний 
немецкий шпион Альфред Носсиг, регулярно посылавший из гетто 
немецким органам безопасности рапорты, убиты агенты Фюрстен-
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берг, Вайнтрауб, отец и сын Пружанские, Элиаш, Адерс, Пик, Бже
зиньский, Небель, веркшютц Пат, Зингер. 

Оповещения о приведенных в исполнение приговорах расклеива
лись на улицах гетто. В одном из них, датированном 3 марта 1943 г., 
ЖОБ после перечисления ликвидированных предателей объявляла, 
что «обладает исчерпывающими списками всех, кто, оставаясь на 
службе у немцев, забыл, что является евреем и человеком. Боевая 
организация предостерегает всех этих негодяев: если они немедленно 
не прекратят своей позорной деятельности, все они будут расстреляны! 
Всем офицерам и работникам Службы порядка (еврейской полиции. -
ВА.) делается предупреждение, чтобы они не мешали деятельности 
ячеек Боевой организации. Пусть они помнят, что от пули боевиков 
их не убережет ни обербандит Брандт, ни бункер, ни бегство на так 
называемую арийскую сторону. Предупреждаются все директора 
шопов в гетто и вне гетто, чтобы они не агитировали и не уговари
вали рабочих выехать добровольно. Евреи! Немецкие бандиты не 
оставят нас надолго в покое. Поэтому мы призываем вас сплотиться 
под знаменем борьбы и Сопротивления. Прячьте ваших жен и детей, 
а сами поднимайтесь на борьбу против гитлеровцев кто с чем может. 
Еврейская Боевая организация рассчитывает на вашу полную мо
ральную и материальную поддержку». 

Оружия по-прежнему не хватало. Анелевич, не скрывая горечи, 
писал 13 марта руководителям Делегатуры и АК: «Положение ухуд
шается с часу на час. Ближайшие дни могут стать последними для 
Варшавского гетто. Готовы ли мы? В материальном отношении -
очень плохо. Из 49 выделенных нам пистолетов можно использовать 
только 36, так как боеприпасов не хватает. Наши запасы уменьши
лись после многочисленных акций, проведенных за последние неде
ли, в ходе которых мы истратили много боеприпасов. В настоящее 
время на единицу оружия у нас приходится чуть более десяти 
патронов. Положение катастрофическое». 

Требовались деньги. На черном рынке пистолет стоил тогда 10-
15 тысяч злотых, патрон - 60- 1 20 злотых. Недешево обходилось 
содержание боевиков в казармах. Боевые организации стали взимать 
поборы с толстосумов - предпринимателей и спекулянтов, совла
дельцев шопов, руководителей рабочих колонн - Аполиона, Ропн
тайна, Нойфельда, Шенберга и других. Нередко боевики ЖОБ отби
рали необходимые суммы силой, а тех, кто скрывал свои капиталы, 
арестовывали. Одна свидетельница событий, беспокоившаяся, не 
являются ли экспроприации ЖОБ и ЖЗВ обычными грабежами, 
пишет (женщина эта погибла, но записки ее сохранились), что 
сомнения рассеялись после того, как однажды боевики, выяснив 
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имущественное положение арестованного ими ремесленника, отпус
цши его и вернули конфискованные было 8000 злотых. . 

В ночь на 30 января 1 943 г. боевики ЖОБ во главе с членом штаба 
Гершем Берлиньским совершили налет на кассу юденрата. Они 
обезоружили и связали охрану и забрали 150 ООО злотых. В феврале 
Израиль Канал, Берлиньский, Артштейн и другие среди бела дня 
экспроприировали в банке 100 ООО злотых. Немного позже в юден
рате было взято еще 7 1 0  ООО. Немецкая и польская полиция, услы
шав выстрелы, уже не спешила на место происшествия. Однажды 
польской полиции удалось захватить транспорт ЖОБ с деньгами и 
оружием. Немедленно явились подкрепления ЖОБ из боевой группы 
Артштейна. Они окружили полицейских в здании банка, оборвали 
телефонную связь, и полицейским пришлось вернуть добычу. В то 
же время ЖОБ и ЖЗВ объявили беспощадную войну еврейским и 
польским уголовникам, которые, занимаясь грабежом, нередко вы
давали себя за боевиков подпольных организаций. 

Средства, добытые боевыми организациями, расходовались и на 
общественные нужды в самом широком смысле. Очевидцы расска
зывают, как на вечер поэта Шленгеля, весь сбор от которого пред
назначался беднякам гетто, ворвалась пятерка вооруженных боеви
ков .в масках. Приказав всем поднять руки и повернуться к стене, 
боевики провозгласили: «Еврейский военный союз жертвует для 
бедняков 1 0  ООО злотых, которые и вручает г-ну Шленгелю�. После 
этого они немедленно скрылись. Конечно, отмечала одна из свиде
тельниц происшествия, деньги можно было бы передать и другим, 
менее эффектным способом, но тогда эта сцена вызвала восторг в 
сердцах присутствующих в зале. 

Появившийся в это время после долгого отсутствия основатель 
«Тринадцати� Абрам Ганцвайх объявил о создании еще одной воен
ной организации - «Польской боевой организации�. ПОБ, коман
дующим которой стал капитан Юзеф Левицкий - «Ленцкий�. В 
листовках, подписанных Ленцким, говорилось, что отмщение нем
цам близится, мужчины должны быть наготове, ·так как час пробьет 
не сегодня-завтра; надлежащий момент, правда, еще не наступил, но 
время, к сожалению не терпит и дальнейшее промедление равно
значно гибели последней горстки еще уцелевших евреев. ЖОБ и 
ЖЗВ усмотрели в деятельности ПОБ гестаповскую провокацию, 
имевшую целью вызвать бойцов Сопротивления на преждевремен
ное выступление. Некто Шайн, сотрудничавший с Ганцвайхом, стал 
выпускать газету «Жагев� («Факел�), название которой истолко
вывали как начальные буквы слов «Еврейская гвардия свободы� 
( «Жидовска Гвардия Вольносци� ). Газета изобиловала ультралевы
ми лозунгами, призывами к восстанию. Ни ПОБ, ни «Жагев� не 
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нашли отклика в гетто, почти все (59 из 60) сотрудники газеты 
Шайна и он сам были убиты боевиками ЖЗВ. 

Гитлеровцы уже давно отмечали, что Варшавское гетто превраща
ется в «гнездо разложения и бунта»-. В феврале Гиммлер распоря
дился приступить к полной ликвидации Варшавского гетто и к 
переводу его обитателей в концлагеря Люблинского дистрикта. По
нимая, что депортация вызовет большие трудности, немцы на пер
вых порах прибегли к разного рода маневрам. Фабриканты во главе 
с Теббенсом пытались уговорить евреев поехать добровольно. Во
семь мастеров-евреев, специально привезенных из Люблина, расхва
ливали условия, якобы ожидавшие там «переселенцев»-. Им вторила 
еврейская администрация фабрик. Но на этот раз ЖОБ и ЖЗВ 
сорвали планы гитлеровцев. Боевики открыто, на глазах у всех, 
расправились с изменниками, жестоко избили люблинских «пропа
гандистов»-, застрелили директора, помогавшего Теббенсу агитиро
вать, и освободили шестьдесят рабочих, отправленных на умшлаг
плац под конвоем трех десятков немцев. Перепуганная охрана не 
оказала сопротивления. ЖОБ также подожгла склады и фабричные 
здания. Лишь немногие рабочие теперь подчинялись указанию по
кинуть гетто, и немцы выводили их украдкой, опасаясь налета бое
виков. 

Анелевич в эти дни разговорился на улице со случайным встреч
ным. Прощупывая собеседника, комендант ЖОБ стал говорить о 
том, что по всей стране немцы уничтожают гетто, что скоро придет 
конец и евреям в Варшаве. «Что за конец! - услышал он в ответ. -
Того, что было, больше не будет. Нас больше не поведут, как быдло, 
на смерть�. - «А что вы сделаете, если за вами придут?� - «Что 
сделаю?" Соберемся, возьмем топоры, ломы, молотки, уйдем в под
вал или забаррикадируемся в квартире: пусть приходят. И если кто 
из них сунет голову в комнату, - тот мой. Десять из них падет от 
моего топора, пусть я буду одиннадцатым. Как раньше, нас уже не 
возьмут�. 

Такие настроения в гетто не были единичными. Другой случай
ный собеседник говорил Анелевичу то же самое: «Что значит, нас 
возьмут? Нет, так легко это у них уже не выйдет, запремся в домах, 
забаррикадируем ворота, вооружимся топорами, и пусть нас берут. 
Пусть бьют гранатами, бомбами, подкладывают мины и динамит. А 
как только кто-нибудь из них войдет внутрь - от нас живым не 
выйдет. Если гибнуть, то как люди, а не как овцы в стаде�. Анелевич 
почувствовал, что люди в гетто преобразились, и в значительной 
мере благодаря деятельности подпольных организаций. 

13 марта боевики ЖОБ напали на группу немцев, грабивших дома 
на улице Милой. Одного из грабителей - офицера люфтваффе 
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(военной авиации) - застрелили. Сразу же начались нападения на 
гитлеровцев по всему гетто. Рудольф Брандт вызвал отряд СС, 
который в целях усмирения перебил около 200 первых подвернув
шихся под руку человек. 

События 13 марта стали новым тревожным сигналом для гитле
ровцев. Теббенс, назначенный комиссаром по «переселению�,., попы
тался вступить в переговоры с ЖОБ и развернул публичную поле
мику с подпольем. В воззваниях за своей подписью он уверял, что 
еврейские рабочие, «депортированные�,. в последнее время, живы и 
здоровы. «Еврейские рабочие военных заводов! - взывал фабри
кант. - Не верьте тем, кто хочет сбить вас с толку ... Отправляйтесь 
в Травники и Понятово. Там вы сможете жить до конца войны. 
Вожаки ЖОБ вам помочь не могут. Положитесь лучше на руково
дителей немецких предприятий». 

Однако евреи уже больше не верили таким призывам. Председа
тель юденрата Марек Лихтенбаум, выслушав выговор своего немец
кого начальства по поводу недопустимого положения в гетто, отве
чал: « Власть в гетто не в моих руках. Здесь правят другие». «В гетто 
остались закоренелые бандиты, - говорил Брандт. - С ними нужен 
другой ЯЗЫК». 

Именно в эти дни Рингельблюм и его товарищи закопали ма
териалы подпольного архива за вторую половину 1 942 и начало 
1943 г. Эта часть архива была извлечена из-под развалин гетто в 
декабре 1 950 г. 



БУНТ 
ОБРЕЧЕННЫХ 

То, что мы пережили, превзошло самые смелые наши надежды . . .  

Я видел Сопротивление в Варшавском гетто. Во всем его 
величии и великолепии. 

Из письма командующего ЖОБ Мордехая Анелевича своему заместителю 
на «арийской стороне" Ицхаку Цукерману 

Ежедневные вооруженные нападения на немцев, поджоги, забастов
ки в польской части Варшавы усиливали желание гитлеровцев как 
можно скорее покончить с Варшавским гетто, которое, по их мне
нию, со временем могло стать центром общепольского Сопротивле
ния. «Разрушение гетто и создание концлагеря необходимо, так как 
иначе мы никогда не восстановим спокойствия в Варшаве, а пре
ступность при наличии гетто не может быть искоренена, - гласила 
февральская директива Гиммлера. - Представьте мне общий план 
разрушения гетто. В любом случае нужно добиться, чтобы место, где 
до сих пор обитало 500 ООО недочеловеков и которое никогда не 
было пригодно для немцев, исчезло с лица земли, а Варшава - город 
с миллионом населения, всегда представлявший собой опасный очаг 
разложения и бунта, уменьшился в размерах». 

Командующий СС и полицией в Генерал-губернаторстве Фрид
рих-Вильгельм Крюгер считал, что начальник СС и полиции Вар
шавы Заммерн не справляется со своими задачами в гетто, и пере
поручил заниматься этим ответственным делом группенфюреру СС 
генерал-лейтенанту Юргену Штроопу. Член нацистской партии и 
се с 1932 г., Штрооп имел большой ОПЫТ борьбы с немецким 
антифашистским подпольем, с национально-освободительным дви
жением в оккупированных странах Западной Европы, в СССР. 
Срочно вызванный Крюгером из Львова, он прибыл в Варшаву 
вечером 17 апреля 1 943 г. Ввиду того, что Гиммлер торопил, а план 
проведения операции в Варшавском гетто был уже разработан, 
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Штрооп, чтобы не терять времени, приказал Заммерну приступить 
к действиям и уже в ходе операции передать свои полномочия. 

Заммерн намеревался ликвидировать гетто за три дня. Вечером 
1 8  апреля гетто было оцеплено кордоном польской полиции. В два 
часа ночи на 19  апреля оцепление было усилено патрулями немец
кой жандармерии и отрядами аскаров - пособничавших фашистам 
украинцев, латышей, эстонцев, словаков и хорватов, которых Оди
лон Глобоцник прислал из лагеря в Травниках. Постовые стояли 
через каждые пятнадцать метров. Прочесали улицы разведгруппы 
польской полиции и латышских фашистов. Брандт, всю ночь прове
рявший оцепление, также проехался по гетто в своем черном авто
мобиле. Все, казалось, было спокойно. 

Для участия в операции немцы выделили более 3000 человек, 
вооруженных, по словам Штроопа, как на фронте - 2000 СС, 
234 немецких жандарма, 367 польских полицейских, 337 так назы
ваемых аскаров, прибывших из лагеря в Травниках, 35 гестаповцев, 
а кроме того еще саперов и артиллеристов из гарнизона, дислоци
ровавшегося в Варшаве. В польской части Варшавы на всякий 
случай было поднято по тревоге еще около 7000 полицейских и 
эсэсовцев, а в Варшавском дистрикте приведено в боевую готовность 
до 1 5  ООО человек. 

На рассвете 19 апреля Заммерн лично направился с отрядом в 
850 человек в район улиц Налевки и Заменгофа в северо-восточной 
части гетто (так называемое центральное гетто, или, как его называ
ли немцы, «реет-гетто� - «остаток гетто�). Отсюда Заммерн хотел 
рассылать солдат и полицейских по всему гетто для вылавливания 
скрывающихся евреев. 

Впереди колонны латыши гнали группу еврейских полицейских. 
Человек пятнадцать из них, пытавшихся бежать, были расстреляны 
возле юденрата. За еврейскими полицейскими следовали мотоцик
листы, затем легкие танки старых французских марок, бронеавтомо
били и грузовики с немецкими и украинскими нацистами. Была 
здесь и автомашина с громкоговорителем, через который гитлеров
цы призывали евреев добровольно выходить из укрытий. Колонну 
замыкали санитарные машины и полевая кухня. 

В гетто ожидали нападения и подготовились к нему. Командова
нию ЖЗВ и ЖОБ стало известно о предстоящей немецкой акции 
еще накануне вечером. В половине третьего ночи разведчики сооб
щили о подходе к гетто крупных сил врага. В боевые группы был 
разослан сигнал боевой тревоги «Ян-Варшава�. Боевики получали 
боеприпасы, продовольствие и цианистый калий - для самоубийст
ва в случае необходимости. На одеялах уносили бутылки с горючей 

1 06 



смесью. В четыре часа утра все боевые группы находились на своих 
позициях. 

В пятнадцати местах были заложены мины, на улицах и в подво
ротнях высились баррикады из опрокинутых повозок и мебели, окна 
закладывали подушками и мешками с песком. В некоторых домах 
были заранее разрушены лестничные марши и припасены стремян
ки, в ряде зданий - замурованы входы. Патрули боевых организа
ций непрерывно следили за передвижениями неприятеля. Улицы 
опустели: предупрежденное население попряталось в укромных мес
тах. Воззвания на стенах домов призывали «К оружию!�, «Погиб
нуть с честью! �  На самом заметном месте - на здании костела -
развевалось красно-белое полотнище польского национального фла
га, на других домах повстанцы вывесили красный флаг и бело-голу
бое еврейское знамя. На видных местах, так, чтобы можно было 
прочесть с польской части Варшавы, появились большие плакаты: 
«За нашу и вашу свободу!�, «Мы сражаемся за Польшу!$>, «Поляки, 
помогите нам!$>. 

Разбрасывались в гетто и листовки ганцвайховской ПОБ: «Бра
тья! Пробил час борьбы и мести оккупанту. Все, кто может носить 
оружие, - в ряды сражающихся! Старики и женщины - на помощь. 
К оружию! $>  Листовки были подписаны «командующим капитаном 
Ленцким$>. ЖОБ и ЖЗВ немедленно публично отмежевались от 
ПОБ как от организации, не имеющей никакого отношения к Со
противлению. 

Еврейская боевая организация состояла в это время из двух с 
лишним десятков боевых групп общей численностью около 700 че
ловек. В каждой группе были члены только одной политической 
партии, так как считалось, что люди, состоявшие в течение долгого 
времени в одной партийной организации, будут сплоченнее в бою. 
Пять боевых групп состояли из членов Дрор; Бунд, Хашомер-Хаца
ир и коммунисты - члены ППР имели по четыре боевые группы; 
Поале-Сион Левица, Поале-Сион Правица и молодежные организа
ции Акиба, Гордония и Ханоар Хациони (объединявшая молодежь 
партии «общих сионистов�) организовали по одной группе. 

Численность отрядов ЖЗВ достигала 400 человек. Если ЖОБ 
имела в своем распоряжении единственный пулемет, то только один 
отряд ЖЗВ на Мурановской площади - правда, самый крупный -
имел два тяжелых и один легкий пулемет и восемь автоматов. 
Рингельблюм, посетивший штаб-квартиру ЖЗВ за несколько дней 
до начала боев, застал там большое оживление: принимались рапор
ты от боевых групп, пересылались приказы в разные концы гетто. В 
штабе был первоклассный радиоприемник, позволявший получать 
последние известия со всего мира, тут же стояла пишущая машинка; 
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большие комнаты были увешаны оружием, сумками с боеприпасами, 
немецкими мундирами. Работа штаба уже не носила конспиратив
ного характера: если бы явились жандармы, их просто не выпустили 
бы живыми. «Моритури те салютант, Иудеа! »  («Идущие на смерть 
тебя приветствуют, Иудея! » )  называлась газета, печатавшаяся на 
гектографе сионистами-ревизионистами накануне боев. 

В это время обе боевые организации - ЖОБ и ЖЗВ - снова 
сблизились, обменивались информацией, договорились о координа
ции действий. ЖЗВ, лучше вооруженный, чем ЖОБ, передал ей 
часть своего оружия. Павел Френкель из ЖЗВ, первым узнавший в 
ночь на 1 9  апреля о начале немецкой акции, немедленно уведомил 
Анелевича. 

Кроме членов боевых организаций в гетто было много тех (как 
полагают, около 6000), кто обзавелся оружием на свой страх и риск 
и, не желая подчиняться дисциплине ЖОБ и ЖЗВ, организовал 
оборону непосредственно по месту жительства или работы. Такие 
«дикие» бойцы зачастую были вооружены не хуже членов боевых 
организаций. 

Учитывая подавляющий военный перевес неприятеля, командо
вание ЖОБ наметило две фазы боевых действий. Предполагалось 
вначале атаковать врага на улицах, используя фактор внезапности, 
и в течение некоторого времени не допускать его на территорию 
гетто.  Затем, когда фашисты развернут все свои силы и технику, 
боевики ЖОБ и ЖЗВ должны будут укрыться в тайных убежищах 
и покидать их только для партизанских нападений. ЖОБ намерева
лась затянуть борьбу на месяцы и причинить врагу чувствительный 
ущерб. Этот план был согласован и с командованием ЖЗВ. 

Первое вооруженное столкновение 19 апреля произошло на ум
шлагплаце. Руководитель «вертэрфассунг» Франц Конрад в полови
не пятого утра направил под охраной несколько сот еврейских 
рабочих якобы, как обычно, на работу, на самом же деле - прямо к 
железнодорожной платформе, чтобы начать с них новую депорта
цию. Через полчаса подоспевшая боевая группа ЖОБ освободила 
рабочих. Конраду удалось бежать. 

В центральном гетто, куда направился Заммерн, общее руковод
ство еврейскими боевыми группами осуществлял Израиль Канал. 
Немцы прошли по улице Налевки, свернули затем на улицу Генею 
и уже подходили с песнями к улице Заменгофа, когда повстанцы 
начали атаку. Боевые группы ЖОБ коммуниста Генека Зильбер
берга, члена Дрор Захариа Артштейна и члена Акибы Лейба Ротбла
та - «Лютека» забросали врага из окон и с балконов домов на углу 
улиц Налевки и Генсей гранатами и бутылками с зажигательной 
смесью, открыли огонь из нескольких имевшихся у них винтовок. 
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Растерявшиеся от неожиданности фашисты бросились бежать, оста
вив убитых и раненых. Повстанцы гнались за ними, стреляя из 
револьверов. 

На перекрестке улиц Заменгофа и Милой, на которой располага
лись главные силы ЖОБ, ее штаб, склады, казармы и наибольшее 
число укрепленных позиций, вступили в бой четыре другие боевые 
группы ЖОБ, состоявшие из бундовцев, коммунистов, членов Дрор 
и Хашомер-Хацаир. 

Пропустив группу еврейских полицейских, повстанцы атаковали 
немцев сразу с четырех сторон. Был подожжен немецкий танк. 
(Говорили, что на него бросилась с балкона шестнадцатилетняя 
девушка, которая облила себя бензином и подожгла.)  Фашисты 
поспешили укрыться в подворотнях, откуда офицеры тщетно пыта
лись выгнать солдат. Среди убитых и раненых, оставшихся на мос
товой, были два еврейских полицейских. Один из них, Фельд, как 
утверждают, сказал: «Я счастлив, что погибаю от пуль наших пар
ней, защитников нашей чести». 

В половине восьмого утра перед Штроопом, находившимся еще в 
ванной, появился совершенно растерянный Заммерн. Все пропало, 
сказал он, немцы выброшены из гетто, неизвестно даже число уби
тых и раненых, нужно просить из Кракова тяжелую авиацию. Штро
оп поспешил взять руководство в свои руки. Появившись с адъю
тантом Калеске в гетто, он было уселся под деревом возле юденрата 
и развернул карту, но был обстрелян повстанцами и предпочел 
перебраться со своим штабом на улицу Желязную, за пределы гетто. 
Штрооп решил пока отказаться от облав и, не распыляя сил, рассечь 
гетто рядом мощных ударов. Теперь немцы осторожно пробирались 
вдоль стен под прикрытием огня тяжелых пулеметов, танков, артил
лерии и огнеметов, сооружая баррикады и стремясь обойти повстан
цев с флангов, ударить им в тыл. 

Но даже атакованные с двух сторон, повстанцы неоднократно 
заставляли врага отступать. Из гетто тянулись вереницы раненых 
гитлеровцев в обгоревшей одежде. 

Длительное время огонь повстанцев не позволял нацистам снова 
вступить на улицы Милую, Заменгофа, Мурановскую и Налевки. 
Однако боеприпасы повстанцев стали иссякать, и материальный 
перевес гитлеровцев становился все чувствительнее. Боевики ЖОБ 
переходили по чердакам и крышам на новые позиции, но противник 
напирал, заставлял покидать верхние этажи и уходить под землю. К 
полудню войска Штроопа овладели позициями повстанцев на улице 
Заменгофа, во второй половине дня после шестичасового боя по
встанцы, потерявшие одного из своих командиров - Генека Зиль
берберга, покинули угол улиц Налевки и Генсей. Фашисты ворва-
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лись в горевшую больницу на Генсей и перебили больных и медпер
сонал. 

Ареной жестокого боя стала Мурановская площадь в северной 
части центрального гетто. Действовавшие в этом районе боевые 
группы ЖЗВ сумели еще ночью мобилизовать всех проживающих 
поблизости и имеющих оружие мужчин. В рядах ЖЗВ здесь оказа
лись и сторонники левых партий, в том числе и ППР, не желавшие 
оставаться в стороне из-за того, что ЖОБ не имела в этом районе 
своих боевых групп. 

Перестрелка на Мурановской площади началась еще утром, но 
только с четырех часов дня, после того как была сломлена оборона 
на углу улиц Налевки и Генсей, фашисты развернули массирован
ное наступление на позиции ЖЗВ. Атака ударной группы унтер
штурмфюрера Демке на выдававшееся вперед большое железобе
тонное здание поначалу захлебнулась под градом пуль, бутылок с 
зажигательной смесью и ручных гранат. Но против танковых ору
дий, расстреливавших повстанческие позиции с расстояния в пять
десят метров, повстанцы были бессильны. Теряя одну позицию за 
другой, они под руководством Павла Френкеля и Леона Родала 
переходили по чердакам или под землей на новую позицию, чтобы 
возобновить бой. 

Немецкие войска подверглись обстрелу с крыш и из окон и в 
частях гетто, лежащих в стороне от основных очагов борьбы. Группа 
повстанцев вела огонь по противнику из домов, расположенных вне 
гетто, куда удалось пробраться подземным ходом. 

Около 80 повстанцев после рукопашной схватки были взяты в 
плен. 300 немцев, вооруженных карабинами и ручными гранатами, 
повели их на умшлагплац. Как изменилоь положение с лета 1942-го! 
Тогда двое-трое фашистов вели на убой тысячные колонны евреев, 
теперь трое-четверо охраняли каждого еле держащегося на ногах 
еврея! 

На Мурановской площади сражение шло до наступления темно
ты, когда Штрооп, понимая, что ночью повстанцы окажутся в более 
выигрышном положении, приказал своим силам покинуть гетто. 
Обрадованные боевики высыпали на улицу, обнимались, пели тут 
же сложенную песню «Сталинград-геттоград». 

Генерал-губернатор Людвиг Франк докладывал в это время в 
канцелярию Гитлера о том, что «со вчерашнего дня мы имеем в 
Варшаве дело с хорошо организованным восстанием в гетто, которое 
приходится подавлять при помощи пушек». Штроопу он сообщил, 
что операциями по подавлению восстания следует охватить и райо
ны Варшавы за пределами гетто. Варшавский губернатор Фишер, 
принявший Ш троопа в своей огороженной колючей проволокой 
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резиденции, сетовал, что обстановка в городе становится опасной, 
ситуация в гетто угрожающая, говорил, что восстание евреев - это 
сигнал к общему восстанию в Варшаве, чего ни в коем случае нельзя 
допустить ввиду стратегического значения этого города. Он требо
вал самых энергичных мер. 

Повстанцам был направлен ультиматум о сдаче, на который они 
не ответили. «Все без исключения хотели драться, - восклицает в 
своих воспоминаниях Ноэми Шац- Вайнкранц, - все благословляли 
смерть в бою с врагом. Какое счастье - померяться с ним, почувст
вовать, что можно отомстить за своих близких, почувствовать себя 
не безоружным ведомым на бойню животным, а человеком который 
умеет сражаться, стрелять, облить танк бензином, человеком, кото
рый может целиться в немца и видеть его мертвым». 

Утром следующего дня штурм возобновился. Прилегающие к 
гетто улицы заполнялись немецкими солдатами, на площадях уста
навливали орудия, на крышах - тяжелые пулеметы. Еврейские по
встанцы, подобравшись к стене гетто, время от времени швыряли в 
сгрудившихся немцев гранаты. 

Ш трооп прежде всего хотел покончить с опорными пунктами 
ЖЗВ на Мурановской площади (куда по подземному ходу на по
мощь евреям прибывали члены польских подпольных организаций). 
С немалым трудом гитлеровцам удалось овладеть особенно раздра
жившими их польским и еврейским флагами. В борьбе за эти флаги 
был убит Демке: от повстанческой пули у него в руках разорвалась 
граната. Рассвирепевший Штрооп приказал по этому случаю рас
стрелять несколько сот человек из числа захваченного населения. 
Трофейные знамена были перенесены в помещение полиции в гетто. 

Теснимые врагом боевики ЖЗВ отступили по подземному ходу 
на «арийскую сторону». Одна из групп была вывезена из Варшавы 
в гробах польскими подпольщиками капитана Иваньского. Полиция 
и жандармы вскоре настигли эту группу и уничтожили всех. Вы
рваться удалось только небольшой группе, которая, разгромив по 
дороге полицейский участок, примкнула к партизанскому отряду 
Польской народной армии - ПАЛ ( «Польска Армия Людова» ) ,  
военной организации левых социалистов. 

Друrая вышедшая из гетто группа ЖЗВ, засыпав за собой подзем
ный ход, укрылась на чердаке одного из домов вблизи гетто. Все 
погибли, выданные жильцом дома. 

Часть защитников Мурановской Площади отступила в глубь гетто. 
Южную часть гетто - так называемое производственное гетто, -

где находились заводы Теббенса и Шульца, гитлеровцы хотели 
оставить до поры до времени в покое. Фабриканты, используя от
срочку, пытались уговорить рабочих «эвакуироваться» добровольно. 
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Теббенс даже 1 9  апреля уверял, что в центральном гетто происходит 
лишь обыск для изъятия оружия, так что все могут работать спокой
но. Потом он стал говорить рабочим, что их переселят в «рабочий 
лагерь частного характера» в Понятове, где их будет охранять толь
ко вермахт и где их ждут хорошие условия, даже спортплощадки с 
плавательным бассейном и детский сад. Фабриканты заявляли, что 
они, к сожалению, уже не могут добиться, чтобы еврейских рабочих 
оставили в Варшаве. «Вы должны благодарить своих единоверцев
разбойников»,  - возмущался Шульц. Его помощник - еврей пред
ложил немецким властям 100 ООО злотых за избавление своей доче
ри от «эвакуации»,  но получил отказ. 

Желающих оудать себя в руки немцев не находилось. Рабочие 
вооружались чем могли и присоединялись к организованным в 
«производственном гетто» боевым группам ЖОБ и ЖЗВ. 20 апреля 
около шести часов утра эти боевые группы обстреляли и забросали 
бутылками и самодельными ручными гранатами немецкую колонну, 
которая вступала в сопровождении танков в гетто с юга - по улицам 
Лешно и Смоча. В очередном рапорте командованию Штрооп отме
чал, что немецкая колонна не могла пробиться в гетто до тех пор, 
пока специально выделенные штурмовые группы, включавшие сапе
ров и огнеметчиков, не овладели оборонительными позициями по
встанцев. 

Несмотря на большие потери (одна из боевых групп ЖОБ поте
ряла в этот день 40 человек из 56), повстанцы сражались отчаянно. 
Ими было подожжено несколько фабричных зданий. В доме № 5 по 
улице Смоча они объявили нацистам, что сдаются, и, подпустив 
ближе, встретили огнем из револьверов, бесполезных в перестрелке 
на большом расстоянии. 

Фабриканты, стараясь спасти оборудование предприятий, упроси
ли Ш троопа временно прекратить бои и обязались за день подгото
вить к добровольной эвакуации 4000-5000 рабочих. Генерал согла
сился, так как это отвечало его собственным планам. 

Главные силы немцев были по-прежнему заняты в восточной 
части гетто. Там, на Мурановской площади, битва уже шла на нет, 
но разгорелся бой на территории щеточной фабрики. Оцепление 
большого комплекса зданий щеточной фабрики немцы начали в 
четыре часа утра. Рабочие скрылись в потаенных убежищах. Пять 
боевых групп ЖОБ и отряд ЖЗВ (всего около 100 человек, воору
женных по большей части самодельными револьверами, ручными 
гранатами, бутылками с зажигательной смесью и несколькими вин
товками) заняли позиции у окон верхних этажей. Среди командиров 
были член Поале-Сион Левицы Герш Берлиньский, член ЖЗВ Хаим 
Лопата, коммунист Юрек Гриншпан. Общее командование осущест-
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влял Марек Эдельман, бундовец. Пока гитлеровцы не перешли в 
наступление, один из повстанческих командиров прямо со стены 
гетто обратился к населению .�:арийской стороны>.>, закончив свою 
речь возгласом: .i:Hex жие Польска!>.> 

Ровно в три часа дня около 300 немцев под личным руководством 
Штроопа атаковали фабрику. В воротах под ногами у фашистов 
взорвалась мина, и они отступили. Через полтора часа была отбита 
с помощью самодельных бомб и бутылок с горючей смесью вторая 
атака. Гитлеровцы прислали парламентеров (впервые признав, та
ким образом, еврейских повстанцев воюющей стороной) и предло
жили рабочим добровольно покинуть укрытия. Только 28 физичес
ки и морально сломленных людей из 4000 работавших на фабрике 
приняли предложение. 

Отказавшись от дальнейших попыток взять фабрику штурмом, 
нацисты стали обстреливать территорию из тяжелых пулеметов. По 
позициям евреев било четыре орудия. Повстанцы пытались отстре
ливаться, но толпившееся вокруг артиллерийских позиций любо
пытствующее население крайне затрудняло задачу. 

Начались пожары. ( В  ряде случаев, особенно в первые дни боев, 
фабричные здания и склады поджигали боевики ЖОБ и ЖЗВ, 
стремясь нанести ущерб немецкому имуществу и заодно помешать 
противнику развернуть в гетто войска. Позже поджоги стали страш
ным средством борьбы с повстанцами.) С одной-двумя винтовками 
на группу бойцы ЖОБ и ЖЗВ были бессильны причинить сколь
ко-нибудь серьезный урон державшемуся на расстоянии противни
ку, но они упорно продолжали сражаться. У бойницы погиб один из 
руководителей Бунда в гетто инженер Михал Клепфиш. На шестой 
час сражения немецкие автоматчики стали окружать повстанцев, 
передвигаясь по чердакам. Прорвавшие кольцо еврейские боевики 
укрылись под землей, чтобы, переждав некоторое время, внезапно 
атаковать. Отправленный на разведку патруль подобрал труп Клеп
фиша. На следующий день он был захоронен во дворе с воинскими 
почестями. Главное командование польских вооруженных сил, нахо
дившееся в Лондоне, посмертно наградило Клепфиша серебряным 
крестом Виртути Милитари, что вызвало возмущение антисемитов. 

2 1  апреля немцы не показывались перед щеточной фабрикой. 
Штрооп понял, что избранная тактика (разрушение повстанческих 
позиций артиллерийским огнем с целью вытеснить и затем выло
вить боевиков) неэффективна, так как евреи неизменно успевают 
перейти на новое место, и решил поджечь фабрику. Новый метод 
вполне себя оправдал. Штрооп сообщил начальству в Краков: .�:Бла
годаря поджогу зданий в течение ночи евреи, еще укрывавшиеся, 
несмотря на все наши розыски, на чердаках, в подвалах и других 
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потаенных местах, вышли наружу, пытаясь как-то избежать огня. 
Множество их - целые семьи, уже охваченные пламенем, - прыга
ли из окон или пытались выбраться на связанных простынях и т.п. 
Были приняты меры, чтобы эти евреи, как и все прочие, были тотчас 
же ликвидированы». 

Повстанцы не могли уже дольше держаться в горящих, наполнен
ных дымом зданиях щеточной фабрики. В ночь на 22 апреля, укутав 
мокрыми тряпками лица, они перешли на Францишканскую улицу 
через дворы, усыпанные битым стеклом, кирпичами, кусками жести, 
обгоревшей утварью и обугленными трупами. Разбив метким вы
стрелом немецкий прожектор, боевики не дали врагу проследить 
направление отхода. На следующий день боевые группы, отошедшие 
из района щеточной фабрики, установили связь со штабом ЖОБ. 

Штрооп тем временем бросил свои главные силы на прочесыва
ние южной части гетто - района заводов Шульца и Теббенса. Не
большие штурмовые отряды по 36 солдат разыскивали и в случае 
сопротивления взрывали убежища евреев. Некоторые подземелья 
гитлеровцы залили водой. Каждую штурмовую группу сопровожда
ли пять сотрудников полиции безопасности, хорошо знавших гетто. 
В течение дня было схвачено свыше 5000 человек. 

Многие евреи искали спасения в подземной канализации. Спус
кавшихся на звук голосов немцев и еврейских полицейских встре
чали выстрелами. Когда гитлеровцы закупорили канализационные 
трубы, чтобы затопить подземелье, евреи сломали поставленные 
перемычки. Штрооп распорядился пустить под землю газ. Через 
несколько дней спустившиеся в канализацию эсэсовцы обнаружили 
там множество трупов, уносимых водой. 

Главный штаб ЖОБ все еще пытался координировать действия 
боевых групп и поддерживать связь с антифашистами на �арийской 
стороне». По ночам боевики ЖОБ, обмотав тряпками ноги, чтобы 
не создавать шума, вновь занимали кварталы, которые немцы счи
тали уже очищенными, поджигали немецкие склады и предприятия, 
присматривали укрытия для населения, распределяли продовольст
вие. �дел было по горло, - вспоминает член штаба ЖОБ Цивия 
Любеткин. - Надо было раздать жиденький суп. Разведчики, пат
рульные и боевые группы получали задания. Несколько раз мы 
обнаруживали еще действующий телефон, тогда мы пытались уста
новить связь с товарищами вне гетто. В покинутых бункерах искали 
продукты�>. 

Положение повстанцев быстро ухудшалось. 21 апреля, передав на 
�арийскую сторону» о решимости драться до последнего, штаб ЖОБ 
сообщал, что боеприпасы на исходе. «Револьверов можете не при
сылать�>,  - передавало 22 апреля командование ЖОБ своим пред-
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ставителям на «арийской стороне1>. «Оружие ближнего боя не имеет 
для нас значения, - писал Мордехай Анелевич на «арийскую сто
рону1> на пятый день восстания. - Мы редко используем его. Зато 
нам крайне нужны гранаты, карабины, пулеметы, взрывчатка». 

В пятницу 23-го немцы сняли все телефонные точки в гетто. 
Повстанцы пытались было ставить свои собственные аппараты, но 
убедились, что связь была отключена совсем. Группа бойцов ЖОБ 
во главе с Натаном Шульцем выбралась в этот день из гетто, чтобы 
взорвать резиденцию Брандта на улице Желязной, но по дороге 
была остановлена и перебита. На умшлагплаце гитлеровцы расстре
ляли членов президиума юденрата во главе с Мареком Лихтенбау
мом. Их трупы выкинули на свалку. Через несколько дней та же 
участь постигла остатки еврейской полиции. 

Штрооп, начинавший военную карьеру простым солдатом во вре
мя первой мировой войны и не поднявшийся тогда выше вице
фельдфебеля, прозябавший затем много лет на скромной должности 
землемера и лишь в канцеляриях и служебных кабинетах се став
ший значительной величиной, теперь с удовольствием входил в роль 
полководца. В борьбе с повстанцами Штрооп прибегал то к одной, 
то к другой хитрости, то к одной, то к другой тактике. Штурмовые 
группы то прочесывали гетто по частям, то переходили к одновре
менному массированному наступлению. 23 апреля Штрооп распус
тил слух об окончании акции, а на следующее утро приступил к 
операциям на три часа позже обычного, надеясь, что евреи поверят 
в уход немецких войск и покинут убежища. 

Гвардия Людова сразу же после начала боев в гетто выделила для 
ЖОБ большую часть своих варшавских запасов оружия - двадцать 
пять винтовок с патронами. Руководители ППР - Павел Финдер, 
Владислав Гомулка и другие - держали связь с ЖОБ через Фонда
миньского. Станислав Скрипий - «Сильвестр», командовавший ГЛ 
в Варшаве, разработал по поручению начальника штаба ГЛ Фран
цишека Южьвяка - «Витольда» план помощи восставшему гетто. 
20 апреля боевая группа ГЛ обстреляла и заставила замолчать не
мецкую артиллерийскую батарею на Новинярской улице; 2 1  апреля 
квартирмейстер ГЛ Эдвард Бониславский - «Збышек» отправился 
в район боев, чтобы наладить переброску в гетто оружия. Наткнув
шись на немецкий патруль, он погиб в неравном бою. 22 апреля ГЛ 
совершила несколько диверсий на железной дороге в районе Варша
вы, а 23 апреля попыталась осуществить комбинированную атаку 
тремя группами на немецкое оцепление у стен гетто. Выполнить 
задачу удалось только одной из них: она забросала гранатами немец
кий автомобиль. Три эсэсовца были при этом ранены. (Штрооп 
упоминал в донесениях об обстреле немецких войск с «арийской 
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стороны». Захваченные в плен и тут же расстрелянные «бандиты
коммунисты» кричали, по словам Ш троопа, умирая: «да здравствует 
Польша! » )  Вести о боевых действиях ГЛ в помощь повстанцам 
воодушевили бойцов ЖОБ, о чем Анелевич сообщал на «арийскую 
сторону» Ицхаку Цукерману. 

Командование Армии Крайовой было ознакомлено с планами 
ЖОБ за несколько недель до начала боев и привело в состояние 
боевой готовности свои ударные силы - «Кедив». 23 апреля «Мон
тер» (Антони Хрущцель) писал Цукерману: «Армия Варшавы верит 
евреям ввиду проявленного ими духа сопротивления, поздравляет 
их и хочет оказать им помощь. С 1 9  часов 20 минут 19  апреля 1 943 г. 
мы в акции». «Монтер» решил сделать в стенах гетто несколько 
проломов, Через которые евреи могли бы уйти в район Пущи Кам
пинос - лесной местности на северо-западе от столицы. План почти 
полностью провалился. Лишь небольшая группа - десять человек 
из отряда грузчиков Раковера, бывшего унтер-офицера и участника 
кампании 1 939 г., - пробилась с оружием в руках через оцепление 
в районе еврейского кладбища на Жолибож, откуда АК переправила 
ее дальше в Кампинос. Группа боевиков «Кедива» АК под командо
ванием поручика Юзефа Пшенного - «Хвацкого», подбегая к стене 
гетто, попала под внезапный перекрестный огонь немецких пулеме
тов с крыш соседних домов. Мина, которую боевики несли к стене, 
взорвалась у них в руках посреди мостовой. Два человека были 
разорваны в клочья, один тяжело ранен, двое получили пулевые 
ранения в руки и ноги. 

В дальнейшем боевые группы ГЛ, АК, ПЛАН, Милиции РППС, 
СО Б и других антифашистских боевых организаций продолжали 
вооруженные демарши у стен гетто, беспокоили немецкое оцепле
ние, обстреливали патрули, расчеты орудий и пулеметов, грузовики 
с солдатами. Члены молодежной организации «Серые шеренги>:> 
проносили в гетто оружие. Все эти действия, конечно, не могли 
повлиять ни на ход, ни, тем более, на исход боев, однако в известной 
мере поднимали дух еврейских повстанцев и поддерживали чувство 
солидарности с ними среди участников польского подполья. 

Некоторые офицеры АК, в том числе и члены Главного командо
вания, были неприятно удивлены чрезмерной, но их мнению, готов
ностью «Монтера» втянуть АК в рискованные операции в гетто. 
Ведь Лондонское эмигрантское правительство уже в течение не
скольких лет предостерегало против каких-либо крупных воору
женных выступлений в Польше! Не унимались реакционные, откро
венно антисемитские элементы польского подполья. Офицер АК 
Янишевский в беседе с Цукерманом - «Антеком» пригрозил, что 
если ЖОБ будет поддерживать связь с ППР, он, Янишевский, при-
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кажет своему отряду принять участие в уничтожении rетто. (Впос
ледствии сам Янишевский был казнен по приговору АК за сотруд
ничество с немцами.) Печатные издания АК замалчивали боевые 
действия отрядов АК в помощь гетто, опасаясь возмущения антисе
митов в рядах АК. 

Между тем генералу Штроопу дали знать, что в Берлине недо
вольны затяжкой операции в Варшавском гетто. Гиммлер, заподо
зрив Штроопа в чрезмерной гуманности, требовал не считаться ни 
с чем и проявить максимум твердости. И Штрооп решил распро
странить метод поджога домов, занятых повстанцами, на все без 
исключения кварталы гетто. Это вызвало недовольство Одилона 
Глобоцника, все еще надеявшегося вывезти в Люблин имущество 
евреев, и немецких фабрикантов, не успевших эвакуировать из гетто 
оборудование своих фабрик. Но Штрооп более не считался с ними. 

25 апреля гетто было охвачено пожаром. Варшаву затянули тучи 
дыма. Сполохи огня освещали город ночью, как днем, дома на 
«арийской стороне� сотрясались от детонации. Погода в течение 
всего восстания стояла сухая, и ничто не мешало быстрому распро
странению пожаров. Несколько раз огонь перекидывался на дома на 
«арийской стороне�. Условия ведения боев резко ухудшились для 
повстанцев. До сих пор они, выдерживая убийственный обстрел, 
стремились подпустить противника поближе и открыть по нему 
огонь с крыш, чердаков и из окон верхних этажей. Нередко немцы 
были вынуждены часами гоняться за повстанцами в лабиринтах 
комнат и коридоров больших зданий, не будучи никогда уверенны
ми, что район, казалось, уже проверенный, не занят снова просочив
шимися бойцами. Теперь гитлеровцы, держась на более или менее 
безопасном расстоянии, попросту выжигали квартал за кварталом, 
готовые расстрелять любого, кто попытается выбраться из горящего 
дома. 

Штрооп с удовлетворением отмечал, что его люди в ходе опера
ции становятся «все тверже�. Они строго запрещали польским по
жарным, участвовавшим в военных действиях в гетто, спасать поги
бающих евреев. В Варшаве рассказывали, что один пожарный был 
застрелен на месте за то, что направил струю воды на женщину, 
появившуюся на балконе в горящем платье. 

Невыносимый жар заставлял повстанцев покидать бункеры и 
отступать под пулями фашистов по охваченным пламенем чердакам 
и крышам. ЖОБ помогала жителям тех домов, оставаться в которых 
из-за бушевавшего пожара было невозможно. В сопровождении бое
виков гражданское население организованно переходило в другие 
дома. Нередко арьергардным группам ЖОБ приходилось жертва-
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вать жизнью, сдерживая преследующих гитлеровцев. Так погиб на 
улице Милой командир боевой группы бундовец Давид Гохберг. 

Упорство защитников гетто не было сломлено. «Только тогда, 
когда вся улица и все дворы по обеим ее сторонам были полностью 
охвачены огнем, из домов вынырнули евреи, - сообщал Штрооп. -
Некоторые из них, объятые пламенем, пытались спасти жизнь, пры
гая из окна или с балкона на улицу, куда предварительно выбрасы
вались постели, одеяла и т. п. Снова и снова мы были свидетелями 
того, как евреи и бандиты, несмотря на опасность сгореть живьем, 
предпочитали вернуться в огонь, чем попасть в наши руки. Снова и 
снова евреи возобновляли стрельбу�. Некоторые, по словам Штро
опа, •со сломанными костями пытались тем не менее переползти 
через улицу в еще не охваченные или частично охваченные огнем 
кварталы�. 

Заживо сгорели тысячи людей. Леон Найберг, член боевой орга
низации, рассказывает: « В  подвале дома № 2 на Валовой улице 
лежит неме�кий еврей Гош. Он был спрятан на четвертом этаже и 
почти задохся в дыму, когда до него дошел огонь. Лестниц в доме 
уже не было, поэтому он спрыгнул вниз, сломав себе руки. Позво
ночник тоже повреЖден. Вчера он был еще в сознании и уполз в 
подвал, но сегодня у него уже агония. Его лицо измазано запекшейся 
кровью. Во дворе дома № 4 по Валовой лежат трупы двух детей и 
женщины. У них сожжены волосы и изуродованы лица. Есть у них 
и огнестрельные раны. То, что вчера еще дышало, - сегодня лишь 
куча костей и тряпья. Трупы инженера Т.Шиера и двух неизвест
ных, которые все задохнулись в дыму, лежат в подвале на Свенто
ерской, ДОМ 38�. 

А вот что пишет Поля Эльстер: «Вспоминаю семнадцатилетнюю 
девушку с обугленными ногами. Ноги девушки были обвязаны тряп
ками, она нечеловечески кричала, чтобы ее добили. Она лежала 
вместе с другими и из-за тесноты проходящие то и дело спотыкались 
о нее и ударяли. Она стонала нечеловечески. Этот крик: «Убейте 
меня! �  забыть нелегко. В другом месте лежала семья - сестра и два 
брата, тоже вытащенные из горящего бункера. Сожженные лица, 
глаз совсем не видно, лежат и стонут ... Еще в другом месте лежит 
годовалый ребенок, уже не стонет, не плачет, у него, видно, нет 
больше сил. Лица ребенка не забуду в жизни. Лежит - ручки и 
ножки сожжены, на личике - совершенно нечеловеческая боль ... У 
матери ребенка были совсем сожжены руки и лицо, так что она не 
могла держать на руках свое дитя, и, когда она обратилась к «аска
ру�, чтобы он убил ее и ребенка, «аскар)) решился на этот очень 
гуманный шаг, поднял карабин, выстрелил и убил мать; ребенка же 
оставил на произвол судьбы�. 
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«Некоторые в приступе отчаяния, - вспоминает другой свиде
тель, - бросались с верхних этажей на мостовую. На подоконнике 
показывалась фигура, объятая пламенем. Эта фигура быстро накло
нялась. Потом что-то мелькало в воздухе, как торпеда. Эта торпеда 
ударялась о мостовую, на которой красный цвет крови сливался с 
красным цветом пламени». Павшие духом люди стали выходить из 
укрытий, чтобы сдаться фашистам. 

Повстанцы вынуждены были отказаться от обороны зданий и 
укрылись под землей. Появляться на улицах они могли только по 
ночам. Связь командования с боевыми группами на местах стала 
нарушаться. «Сведений о положении у Шульца и Теббенса не имею, 
связь прервана. Щеточная фабрика горит уже третий день. Контакта 
с группами не имею», - писал 23 апреля Анелевич на «арийскую 
сторону» Цукерману. Группа, посланная 25 апреля штабом ЖОБ 
для связи на �арийскую сторону», погибла, попав в засаду. 

26 апреля бои в гетто достигли наивысшего напряжения. «На 
ожесточенное и упорное сопротивление наткнулись почти все штур
мовые группы, посланные в гетто», - отметил в рапорте Штрооп. 
Фашисты снова прибегли к поджогу домов и к взрывам подземных 
укрытий - «единственному и решающему средству вынудить эти 
отбросы, этих недочеловеков выйти на поверхность». В этот день 
гитлеровцы смогли вывезти из гетто всего 30 человек. 362 еврея, 
согласно рапорту Штроопа, были убиты в бою и 1 330 застрелено 
сразу же после пленения, не считая погибших внутри сгоревших 
домов и взорванных бункеров. Командование Гвардии Людовой на 
«арийской стороне» получило в этот день последнее донесение шта
ба ЖОБ. В нем говорилось о колоссальных потерях, о том, что для 
защитников гетто наступили последние дни. 

Люди не выдерживали многодневного пребывания под землей, 
жары, дыма, оглушающих взрывов. Во многих бункерах кончались 
запасы продовольствия. «Почти ни в одном из бункеров, в которых 
находятся наши товарищи, нельзя ночью зажечь свечу: нет возду
ха», - писал Анелевич. «Каждую ночь евреи, вышедшие из своих 
темных душных убежищ в поисках родных и друзей, бродили по 
улицам, - вспоминает Цивия Любеткин. - Немецкие солдаты пря
тались по ночам в развалинах и прислушивались». Патрули, обмотав 
по примеру евреев ноги тряпьем, неотступно преследовали вышед
ших из укрытий. За ночь они убивали от тридцати до пятидесяти 
человек. В этих стычках несли потери и гитлеровцы. 

27 апреля огнем были охвачены двадцать из двадцати шести улиц 
гетто. 320 гитлеровцев проводили «очистку>) домов по улице Низкой 
в северной части гетто. Повстанцы ожесточенно отстреливались, а 
когда огонь, охвативший здание, не оставлял более другого выхода, 
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они, как пишет Штрооп, с проклятиями в адрес Германии, фюрера 
и немецких солдат прыгали подчас с высоты пятого этажа. На 
балконе одного из горящих домов появилась молодая женщина с 
ребенком. Она обратилась к находившемуся неподалеку Ш троопу: 
«Я не прошу у вас пощады, но помните: вас не минет наказание за 
все, что сейчас делается с нами». Когда пламя подобралось к балко
ну, она взяла ребенка на руки и бросилась на мостовую. 

На улице Новолипки в домах № 40 и 41 гитлеровцы взорвали 
обнаруженные ими бункеры, защитники которых ответили на пред
ложение сдаться выстрелами. Один бункер был уничтожен вместе с 
людьми, другой лишь треснул. Многие из его защитников приняли 
цианистый калий. Боевик Гелена Штерлинг была убита в тот мо
мент, когда, расстреляв все патроны, бросилась на врага с вертелом. 
Не выдержал испытания и великолепный бункер инженера Гольд
мана: взрыв уничтожил электропроводку, водопроводные трубы, за
валил выход. 

Оборона гетто распадалась на все менее значительные очаги со
противления, совершенно не связанные друг с другом. Реже стано
вились партизанские вылазки. Даже действовавшие на одной улице 
боевые группы подчас не могли установить связь. Иссякали силы 
рабочих заводов Шульца и Теббенса. О переживаниях пятидесяти 
человек - мужчин, женщин, детей, больных, стариков, набившихся 
в одно из подземных убежищ «производственного гетто», - расска
зывает в письме брату Юзефу Гитлеру-Барскому, датированном 
маем 1 943 г., очевидец Исаак Гитлер. Было так жарко, пишет он, что 
все разделись до рубах и кальсон. Здесь же в углу находилась 
параша. Спички гасли в спертом воздухе. Боевики приносили пищу 
и поддерживали порядок. Каждую ночь они выходили на партизан
ские вылазки. Возвращалось их все меньше к меньше. Сверху то и 
дело слышались шаги немцев. К концу пятых суток последняя 
пятерка боевиков не вернулась с вылазки. Еще двое суток люди в 
подземелье лежали, тесно прижавшись друг к другу, утратив силы 
и надежду. При приближении немцев закрывали детям и кашляю
щим рот подушками. В соседнем убежище мать задушила своего 
плакавшего ребенка. 

27 апреля Теббенс снова призвал к «переселению», ручаясь, что 
никто не будет убит. Измученные люди стали покидать укрытия и 
заполнили заводской двор. Помощник Теббенса (еврей) усердно 
поддакивал ему. Неожиданно во дворе появились вооруженные бое
вики ЖОБ. На глазах у немецких солдат они призвали людей не 
верить лживым обещаниям. Завязалась перестрелка, толпа рассея
лась. Многие рабочие Теббенса были позже схвачены фашистами и 
отправлены на умшлагплац, но на соседнем заводе Шульца борьба 
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продолжалась. Обезумевший от злобы Штрооп обвинил в этом са
мого фабриканта. 29 апреля в районе шопов снова появились регу
лярные войска. 

Немцам удалось взорвать здание, под которым был вырыт бункер 
для склада боеприпасов ЖОБ. Дом рухнул, похоронив всех, кто 
находился в нем и под ним. 

Командование ЖОБ по договоренности с Гвардией Людовой по
становило эвакуировать за пределы гетто часть боевых групп из 
района заводов. Операцию подготовили представители П П Р  Фран
цишек Ленчицкий и поручик ГЛ Владислав Гайк - «Крзачек». 
Сорок повстанцев с оружием в руках спустились в канализационные 
трубы на улице Лешно, успев перед этим поджечь немецкую фабри
ку в доме № 72. Раненых пришлось оставить на попечение связной 
Леа Корн (немцы обнаружили бункер и всех убили). Боевиков 
между тем связная Регина Фуден - «Лилит» вывела на Огродовую 
улицу, где их укрыл на своем чердаке рабочий-поляк Рышард Три
фон. Затем Владислав Гайк и связной ЖОБ Тобиаш Шейнгут вы
везли всю группу на грузовиках в Ловмянки, за семь километров от 
Варшавы. Регина Фуден, не слушая возражений начальников, вер
нулась в гетто к оставленным раненым товарищам, на смерть. 

Той же подземной дорогой попытался пробраться на «арийскую 
сторону» еще один отряд ЖОБ, но гитлеровцы, предупрежденные о 
случившемся, часть люков взорвали, у других поставили охрану. 
Весь отряд ЖОБ был уничтожен. Квартира Трифона, ставшая во 
время восстания как бы перевалочным пунктом для беглецов из 
гетто, была вскоре выдана немцам. В ожесточенной схватке погибли 
все евреи, которые там оказались. 

Жаркий бой вновь разгорелся на Мурановской площади. Остатки 
боевых групп ЖЗВ вместе с польской группой капитана Иваньского 
из Военной организации Корпуса безопасности (КБ) восстановили 
связь с «арийской стороной» через тоннель на Мурановской улице. 
Штрооп, уведомленный анонимным письмом предателя из штаба 
КБ, немедленно послал на место отряд лейтенанта Диля. Когда 
начался бой, на помощь бойцам ЖЗВ подошла боевая группа ЖОБ, 
а также капитан Иваньский с десятью автоматчиками, в числе кото
рых были его сын и брат. Немцев пропустили на середину площади 
и затем атаковали со всех сторон. Исход боя решило появление 
немецкого танка. Повстанцы рассеялись, потеряв 24 человека уби
тыми. Погиб и брат капитана Иваньского Вацлав. Тяжелые ранения 
получили сын капитана Роман и командир отряда ЖЗВ Давид 
Апфельбаум. 

Штроопу не раз казалось, что сопротивление в гетто должно уже 
пойти на убыль. «На пятый день нам, очевидно, удалось добраться 
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до самых крупных террористов и активистов, которые до этой поры 
смеялись над всеми нашими усилиями разыскать их и депортиро
вать»,  - сообщал он 23 апреля. 25 апреля он было решил, что в 
гетто уже уничтожены «все бандиты и саботажники». Но вскоре 
нацистскому генералу пришлось признать преждевременность своих 
выводов. Явно озадаченный, он писал 28 апреля: «Сегодня мы снова 
встретили и сломили во многих местах очень сильное сопротивле
ние. Становится все яснее и яснее, ввиду затяжки операции, что нам 
теперь противостоят настоящие террористы и активисты».  

Основные силы ЖЗВ были к концу апреля действительно разби
ты (впрочем, и 30 апреля группа ЖЗВ подожгла военные склады на 
улице Пшеязд на «арийской стороне»), но ЖОБ продолжала сопро
тивление. 1 мая бойцы гетто собрались на торжественные митинги, 
слушали доклады и радиопередачи из Лондона и Москвы, пели 
«Интернационал».  Слова «это есть наш последний и решительный 
бой» обрели особый смысл в устах людей, не сомневавшихся в своей 
близкой гибели. Командование ЖОБ постановило усилить боевую 
активность. Штрооп в очередном рапорте писал об особой ожесто
ченности сопротивления в этот день. Никто не сдался 1 мая добро
вольно. Какой-то пленный выхватил спрятанный револьвер и триж
ды выстрелил в немецкого офицера. На улице Налевки гитлеровцев 
атаковали среди бела дня. Когда немецкие саперы собрались взо
рвать один из люков, появившийся из-под земли повстанец на их 
глазах схватил взрывчатку и скрылся с ней. 

Тяжелые бои вели бойцы ЖОБ на фабриках «Трансавиа» и 
«Вишневский-Серейский» на улице Ставки в северной части гетто. 
Возглавляемые Эдвардом Фондаминьским повстанцы попали в ок
ружение, понесли большие потери, но все же прорвались на улицу 
Милую и явились в штаб ЖОБ в доме № 1 8. 

На Францишканской улице (северо-западная часть гетто) в доме 
№ 30 немецкие штурмовые группы обнаружили подземный бункер, 
в котором засели остатки защитников щеточной фабрики во главе с 
Мареком Эдельманом и Гершем Берлиньским. Нацисты забросали 
ручными гранатами вход, однако часть повстанцев, выбравшись че
рез запасный выход, обстреляла врага с тыла. Немцы отступили, 
унося раненых. На следующее утро они возобновили атаки на бун
кер и снова были отбиты. Лишь на третьи сутки, применив газы, они 
овладели укреплением. 1 60 защитникам бункера из 300 удалось 
скрыться; часть из них засела в доме № 22 по той же улице, часть 
ушла в бункер штаба ЖОБ на улице Милой. Как и большинство 
граничащих с «арийской стороной» улиц гетто, вся Францишкан
ская была к этому времени разрушена. На этой улице погиб в 
обнаруженном гитлеровцами бункере Абрам Гепнер - один из не-
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многих деятелей погрязшего в коррупции и предательстве юденрата, 
оставивших по себе хорошую память. До войны он был купцом, а 
когда занял пост заведующего отделом снабжения юденрата, саботи
ровал жестокие немецкие приказы, стараясь достать для гетто по
больше продовольствия. В тайне от юденрата он давал детям и 
бедноте больше продуктов, чем им официально полагалось, сотруд
ничал с Сопротивлением. Гепнер отказался от предложения укрыть
ся на «арийской стороне», решив разделить судьбу гетто. 

«Повсюду были разбросаны тела наших товарищей, - пишет Лю
беткин. - На гниющие по улицам трупы садились стаи ворон. По 
гетто бессмысленно бродили сошедшие с ума от ужасов пребывания 
под землей».  «Нижеподписавшийся исполнен решимости продол
жать операцию до тех пор, пока не будет уничтожен последний 
еврей», - бодро докладывал начальству Штрооп. Сам Крюгер, на
чальник ПОЛИЦИИ и се Генерал-губернаторства, прибыл с инспек
цией из Кракова, чтобы потом лично доложить о ходе операции 
Гиммлеру. 

4 мая главные силы Штроопа снова прочесали «производственное 
гетто». Некоторые из схваченных фашистами людей, сломленные и 
павшие духом, показывали врагу расположение подземных бунке
ров. Нашлись и давно сотрудничавшие с оккупантами мерзавцы, 
которые теперь пытались купить себе жизнь, сдав соплеменников. 
Но подавляющее большинство захваченных гитлеровцами евреев, по 
признанию Ul троопа, отказывались служить врагу проводниками. 

ЖОБ организовала специальные группы для уничтожения преда
телей. 6 мая боевики ЖОБ настигли и пристрелили на месте геста
повца Фреда Орлеана. Связной ЖОБ Тобиаш Шейнгут уже за 
пределами гетто убил подосланного немцами шпиона. В качестве 
шпионов гитлеровцы использовали и детей, запуганных и морально 
изуродованных жизнью в гетто. Одного такого мальчика боевики 
поймали в районе фабрики Шульца. «Надо было бы прикончить его 
на месте, потому что он пришел выслеживать и доносить, но ему 
десять лет, а теперь так жалко молодых. Может быть, из него 
что-нибудь еще вырастет», - сказал командир боевой группы, пере
давая мальчика в руки людей, прятавшихся в бункере. 

Обнаружив бункер, гитлеровцы взрывом заваливали вход, после 
чего пускали газ внутрь. Евреи, вынужденные покинуть убежище, не 
раз бросались на них с оружием, швыряли гранаты. Женщины 
стреляли из пистолетов, вытащенных из-под платья. Гитлеровцы 
стали раздевать пленных догола. 

Штрооп сетовал, что для разрушения домов взрывами требуется 
много времени и огромное количество взрывчатки. « Самым лучшим 
способом уничтожения евреев остается поэтому поджог ... Недочело-
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веки, бандиты и террористы по-прежнему укрываются в бункерах, 
где жара из-за пожаров стала невыносимой. Теперь эти твари слиш
ком хорошо поняли, что перед ними встал выбор: или до последней 
возможности оставаться в укрытиях, или выйти на поверхность и 
ПОПЫТаТЬСЯ убить ИЛИ раНИТЬ ЛЮДеЙ ИЗ СС, ПОЛИЦИИ И Вермахта, 
которые не прекращают натиска .. .  В течение первых шести дней бой 
против евреев и бандитов был тяжел, но только теперь, как оказы
вается, в наши руки попадают евреи и еврейки, которые командова
ли в те дни. Каждый раз при обнаружении бункера находящиеся 
внутри евреи оказывают сопротивление, используя все имеющееся 
в их распоряжении оружие». 

Сопротивление концентрировалось в центральной части гетто, 
там, где на улице Милой под домом No 18 находился бункер штаба 
ЖОБ. Это чрезвычайно разветвленное подземелье тянулось на це
лые кварталы, в нем легко можно было заблудиться. Первыми хозя
евами бункера были уголовники, подчинявшиеся Шмулю Ашеру, 
огромному детине, богачу. Его шайка оборудовала бункер кухней, 
водопроводом, электрическим освещением, собрала значительные 
запасы продовольствия, которые, однако, быстро иссякли, когда в 
бункер набились сотни людей, на что устроители подземного убе
жища, естественно, не рассчитывали. Каждое помещение бункера 
имело свое название, помогавшее ориентироваться: «Треблинка», 
«Травники»,  «Понятово», « Пески» и т.п. Смысл этих названий стал 
особенно символичен, когда отсеки с потолками ниже человеческого 
роста, рассчитанные на 8- 1 О человек каждый, заполнили десятки 
людей, обливающихся потом от страшной жары. 

В первые дни боев бункер заняла группа носильщиков Давида 
Малованьчика и Мойзеша Чомпеля. Они еще в 30-е гг. участвовали 
в отрядах самообороны, а в гетто сражались против немцев и в 
январе, и теперь, в дни апрельского восстания. Чомпель и Маловань
чик впустили в бункер группу ЖОБ, а те, в свою очередь, передали 
его штабу ЖОБ. Прежние владельцы не возражали. По мере разгро
ма по всему гетто опорных пунктов ЖОБ в бункер на улице Милой 
устремлялись остатки боевых групп, а также население из сожжен
ных или разрушенных домов. Здесь оказалось около 300 человек, в 
том числе 80 боевиков и почти все члены подпольного руководства 
Хашомер-Хацаир и П П Р  в гетто. 

Ш трооп узнал, где расположен штаб ЖОБ, от пленных. 6 мая в 
очередном донесении он писал, что «Идет по следам бандитов» и что 
есть надежда «добиться завтра успеха в выслеживании партийного 
правления». На следующий день он доложил, что ему теперь извест
но месторасположение «партийного правления». 
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Между тем штаб ЖОБ, понимая, что продолжать борьбу уже 
невозможно, отдал приказ остаткам боевых групп пробиваться на 
«арийскую сторону». Однако почти все, кто пытался покинуть гетто, 
погибали. 7 мая немцы уничтожили две группы ЖОБ, одна из 
которых вышла по канализационным трубам к саду Красиньских, а 
другая перебралась из дома № 74 на улице Лешно в дом № 7 1 ,  
расположенный на противоположной стороне улицы, за стеной гет
то. Необходима была помощь польских антифашистов. Несколько 
групп связных отправились на «арийскую сторону». Почти все они 
погибли, но Симхе Ратгаузеру удалось добраться до Цукермана -
«Антека» и связаться через него с руководством Варшавской орга
низации ППР и Гвардии Людовой. Стали готовить спасательную 
экспедицию. 

В это время штаб ЖОБ послал Цивию Любеткин на Фран
цишканскую улицу, где еще действовал отряд боевиков щеточной 
фабрики под руководством Марека Эдельмана и .Герша Берлиньско
го, после ухода немцев вновь обосновавшийся в своем бункере. 
С Францишканской улицы можно было выйти подземным ходом в 
канализационную сеть. Однако очередная группа связных, направ
ленная в этот день штабом ЖОБ на «арийскую сторону», наткнулась 
на эсэсовцев и была перебита, а спасательная экспедиция с провод
никами из рабочих городской канализации, направленная Гвардией 
Людовой подземным путем в гетто, несколько дней добиралась 
до ставшего совершенно неузнаваемым района боев. Участь штаба 
ЖОБ была решена. 

8 мая нацисты окружили дом № 18. Они обнаружили все пять 
выходов из бункера и атаковали их одновременно, используя газо
вые бомбы. Штрооп пригласил к окруженному штабу корреспонден
тов немецких, итальянских, венгерских, финских и шведских газет. 
Им сказали, что задержана группа еврейских коммунистов и совет
ских парашютистов. 

Гражданское население покинуло бункер, но боевики ЖОБ реши
ли держаться до конца. Гитлеровцы пускали газ малыми дозами, то 
и дело повторяя предложение сдаться. Они рассчитывали, что за
щитники бункера не выдержат и их можно будет взять живыми. 
Арье Вильнер крикнул: «Лучше покончить с собой! Мы не должны 
попасть в их руки живыми!» (Работая представителем ЖОБ на 
«арийской стороне», он уже побывал в лапах гестапо. Выдержав 
ужасающие пытки, он никого не выдал и бежал из застенка. Лучше 
других он знал, как поступают гитлеровцы с пленными.) Газ уже 
заполнял помещения, многие, чтобы прекратить мучения, решили 
покончить жизнь самоубийством. Лейб Ротблат перед тем, как за
стрелиться, дал яд своей старой матери. Когда были уже мертвы 
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Фондаминьский, Анелевич, его подруга Кира Фухрер и многие их 
товарищи, кто-то вдруг обнаружил, что один из выходов остался 
незамеченным гитлеровцами и не охраняется. Четверо оставшихся 
в живых, полуотравленные газом, бросились по нескончаемой вере
нице подземных переходов на воздух. 

Заваленный трупами бункер штаба ЖОБ был разрушен, и до
бравшиеся наконец до этой части гетто Симха Ратгаузер и польские 
проводники решили попытаться спасти боевиков на Францишкан
ской улице. Около 60 человек, включая Берлиньского и Эдельмана, 
двинулись под землей к люку на улице Простой (Прямой. - Прим. 
ред.), где их ожидали люди из Гвардии Людовой. 

Добравшись до люка на улице Простой, отряд должен был дожи
даться темноты. Люди промокли в грязной жиже, продрогли до 
костей. Наступила ночь, но сигнала покидать люк не последовало: 
оказалось, что не нашли грузовика для выезда из города. К утру 
сидевшие под землей повстанцы совершенно обессилели, некоторые 
уже не подавали признаков жизни, кто-то решил возвращаться в 
гетто. Особенно страдали Михал Розенфельд, Тося Альтман и Ие
гуда Венгровер, отравленные в бункере газом. Венгровер, мучимый 
жаждой, напился прямо из канализационной трубы. На следующий 
день он умер. 

Стало ясно, что люди не выдержат больше пребывания под зем
лей. Решили покинуть люк днем, немедленно. По телефону вызвали 
два коммерческих грузовика и ,  направив на шоферов револьверы, 
начали погрузку. Зеваки, торчавшие на балконах, высунувшиеся из 
окон, с изумлением наблюдали, как из люка вылезали грязные с 
головы до ног люди, с трудом забирались в кузов машины и падали 
пластом. 

Погрузка продолжалась около получаса, когда вдруг поступило 
сообщение, что поблизости появились немцы. Началась паника: 
боевики, преграждавшие прохожим доступ на улицу Простую, не 
могли больше справляться с наплывом пешеходов, а шофер второй 
машины в суматохе отъехал с пустым кузовом. Из люка больше 
никто не показывался, и повстанцы тронулись в путь. Уже в дороге 
выяснилось, что человек пятнадцать-двадцать остались под землей. 

Автомашина благополучно добралась до леса, где уже находилась 
группа повстанцев из «Производственного» гетто. Три человека на 
той же машине поехали за оставшимися товарищами. Вернувшись 
на улицу Простую, они нашли ее оцепленной немецкими солдатами 
и латышскими эсэсовцами. Какая-то женщина - свидетельница эва
куации из люка - указала фашистам на подъехавших. Их тут же 
расстреляли. Оставшиеся под землей, потеряв терпение, попытались 
выйти самостоятельно, но все были перебиты. 
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С гибелью штаба ЖОБ организованное сопротивление в гетто 
быстро пошло на убыль. В развалинах еще долго бродили небольшие 
группки повстанцев - люди Захариа Артштейна и Меллона из 
ЖОБ, Хаима Лопаты и Янека Пики из ЖЗВ, социалиста Берки, 
носильщика «Маше-большевика» и другие. Более двух десятков 
повстанцев во главе с Лейзером Шершенем, бежавшим за три меся
ца до восстания из Треблинки, обосновались на пятом этаже сгорев
шего дома на Валовой улице. Выбирались они оттуда по ночам с 
помощью веревочной лестницы. 

Евреи готовили на кострах пищу из случайно добытых продуктов, 
перестреливались с немецкими патрулями, рыскали по ночам в поис
ках пропитания и укрытия на день, выменивали друг у друга то, что 
удавалось вытащить из разрушенных бункеров, иногда отнимали друг 
у друга оружие. Между ними и немцами случались серьезные бои, в 
которых 1 1  мая погибли 53 повстанца, а 12 мая - 133. 

Пользуясь взрывчаткой и газами, гитлеровцы теперь довольно 
легко преодолевали сопротивление в обнаруженных ими бункерах. 
10 мая, впервые с начала боев, сдалась целая группа повстанцев -
59 человек. Остатки разгромленных боевых групп пробивались с 
револьверами в руках поодиночке или небольшими кучками на 
«арийскую сторону». Одни из них перебирались с помощью при
ставных лестниц и веревок через стену гетто, другие из последних 
сил рыли подземные ходы, которые, однако, гитлеровцы нередко 
успевали обнаружить до окончания работ. Несколько групп были 
выведены из гетто людьми капитана Иваньского. Бывший веркшютц 
инженер Шлядковский, договорившись с поляками из Старого го
рода, выводил из гетто группу за группой по канализационным 
трубам, не забывая, правда, взимать за это по 1 5  ООО злотых с 
человека. 

За пределами гетто, в «арийской части» Варшавы, куда устреми
лись уцелевшие боевики, участились вооруженные столкновения. 
Четверо боевиков ЖЗВ из группы Павла Френкеля, пробравшейся 
из гетто еще в апреле и укрывшейся в доме на Гжибовской улице, 
потеряв терпение, вышли на свой страх и риск на улицу, остановили 
извозчика и заставили его под угрозой оружия ехать за город. 
Встретив по дороге двух польских полицейских, извозчик поднял 
крик. Боевики выскочили из повозки, вынули бомбы. Через не
сколько секунд все - евреи, извозчик и полицейские - были мерт
вы. Погиб и боевик Бекерман из той же группы ЖЗВ, также не 
выдержавший мук ожидания. Сразу по выходе на улицу он был 
опознан немцами, отстреливался и погиб. Оставшиеся десять чело
век сидели в укрытии до 1 О мая, когда немцы, предупрежденные 
членами ультраправой польской подпольной организации «Меч и 
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плуг», окружили дом и забросали повстанцев ручными гранатами. 
Большинство бойцов ЖЗВ были убиты на месте, трое захвачены 
живыми и расстреляны. Уничтожена была почти целиком и группа 
коммуниста Арона Брыскина, укрывавшаяся на «арийской стороне» 
в доме № 1 4  по улице Медовой. Ее выдал дворник, которого впос
ледствии казнила Гвардия Людова. 

« Восстание угасало постепенно, и трудно установить точный мо
мент его окончания», - пишет историк Б.Марк. Время от времени 
немцы обнаруживали не замеченные до того бункеры. Штроопу, 
которому уже несколько раз казалось, что борьба окончена, при
шлось 13 мая снова отметить: «Ныне стало ясно, что попадающие 
теперь в наши руки евреи и бандиты являются членами так называ
емых боевых групп. Это все молодые парни и женщины от 1 8  до 
25 лет. При захвате одного бункера произошла схватка, во время 
которой евреи не только стреляли из пистолетов калибра 0,8 и 
польских пистолетов «Вис», но и бросали в эсэсовцев польские 
гранаты «апельсины�>. После того, как часть из находившихся в 
бункере была схвачена и начался обыск, одна из женщин - что 
случалось уже часто - молниеносно сунула руку за пазуху и, выта
щив ручную гранату - «апельсин», сдернула предохранитель, бро
сила гранату в обыскивавших ее людей и быстро спрыгнула в укры
тие. Только благодаря присутствию духа удалось избежать жертв». 
Это была Сара Розенблюм, член ЖОБ. После этого, добавляет 
Штрооп, саперы уничтожили бункер с остававшимися там евреями, 
подложив более крупный, чем обычно, заряд взрывчатки. На сле
дующий день немцы пустили газ сразу в 1 83 люка. Прятавшиеся в 
канализационных трубах, чтобы спастись от отравления, вынуждены 
были выйти в центре гетто, где их уже поджидали гитлеровцы. 

1 3  мая губернатор Варшавы Людвиг Фишер оповестил горожан о 
разрушении гетто - «гнезда большевизма и бандитизма�>. Он при
звал население выполнить свой «долг» и выдавать властям находя
щихся еще на свободе «евреев и коммунистических агентов». 15  мая 
немцы разрушили на территории гетто последние дома, за исклю
чением восьми зданий - немецких казарм, госпиталя и тюрьмы 
«Павяк». 1 6  мая Штрооп официально объявил об окончании «боль
шой акции» и начал отвод своих сил. « Еврейского гетто в Варшаве 
больше не существует», - рапортовал он. 1 8  июня 1 943 г. Штрооп 
за свои подвиги в гетто был награжден железным крестом первого 
класса, а 29 июня Гиммлер утвердил его в должности начальника 
СС и полиции Варшавы. Ежедневные рапорты Штроопа, запечат
левшие деяния гиммлеровского воинства в Варшавском гетто с 
1 9  апреля по 1 6  мая 1 943 г., были собраны вместе и в роскошных 
переплетах вручены самому рейхсфюреру се и начальнику се и 
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полиции «Ост» Крюгеру. Один экземпляр на память о свершениях 
на поле брани Штрооп оставил себе. 

На догоравших развалинах Варшавского гетто был оставлен бата
льон немецкой полиции. Немцы прочесывали местность, перерезали 
последние водопроводные трубы, отравляли все обнаруженные ре
зервуары и источники воды, забрасывали колодцы полусгнившими 
трупами, обливали керосином найденные остатки пищи, взрывали и 
заваливали дороги. Ежедневно они засыпали все люки, но евреи, 
намеревавшиеся бежать из гетто по канализационным трубам, по 
ночам раскапывали их. В течение мая были обнаружены и ликвиди
рованы почти все остававшиеся подземные укрытия. 1 6  мая, в день 
официального окончания «большой акции»,  гитлеровцы обнаружи
ли большой бункер в доме No 38 на Свентоерской улице и, пустив 
газ, заставили выйти 60 укрывавшихся там евреев. Восемнадцати
летнему Киршенбауму, полумертвому, с гангреной ног, отказавше
муся выдать другие известные ему бункеры, немцы прострелили 
руку. Он продолжал упорствовать, и ему выстрелили в ногу. 

Столкновения с разрозненными кучками повстанцев происходи
ли еще в июне и июле. Полковник охранной полиции Харинг от
мечал впоследствии, что «ввиду ставшего известным противнику 
уменьшения сил отдельные банды пытались возобновить свою дея
тельность. Во время все новых и новых схваток с бандами, имевши
ми хорошее вооружение и руководство, приходилось в жестоких 
подчас боях подавлять отдельные гнезда сопротивления, оборудо
ванные в развалинах, подвалах, канализационных колодцах». В этих 
боях в начале июня погибли последний командир группы ЖЗВ в 
гетто Янек Пика и член штаба ЖОБ Захариа Артштейн, которому 
удалось было сколотить из обломков боевых групп значительный 
отряд. К этому времени евреи настолько ослабели от голода и 
перенапряжения, что не могли даже добросить до врага ручную 
гранату. 

18  июня 1943 г. губернатор Фишер, принимая у себя во дворце 
Ганса Франка, с гордостью показал ему на развалины гетто. От 
Гиммлера пришло предписание сровнять территорию бывшего гетто 
с землей, засыпать все подвалы и канализацию, покрыть весь район 
слоем чернозема и разбить там большой парк. В середине июля 
немцы принялись систематически взрывать развалины в гетто, од
нако кучки вооруженных евреев снова прокрадывались в уже, каза
лось, очищенную зону. Поэтому осенью немцы, прочесывая бывшее 
гетто, снова (еще раз) стали взрывать развалины. Но и в конце 
1943 г. они натыкались на вооруженные группки евреев, оказывав
ших сопротивление. Подобные случаи имели место даже летом 
1944 г., спустя год после подавления восстания в гетто! 
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П о  подсчетам Штроопа, во время боев в Варшавском гетто с 
19 апреля по 1 6  мая было убито около 7000 евреев, кроме того, 
около 5000-6000 погибли внутри зданий и бункеров от огня и 
взрывов. 56 065 человек, согласно рапорту Штроопа, были схвачены 
и вывезены из Варшавы. ( Многие из них выскакивали на ходу из 
поездов, получая увечья или погибая под пулями охраны. Группа 
евреев пыталась выскочить из вагона ночью во время стоянки поезда 
на Гданьском вокзале. Немцы открыли огонь и перебили 36 человек. 
Перенося трупы, работавшие на вокзале еврейские рабочие обнару
жили, что одна женщина еще жива. С помощью железнодорожника
поляка ее удалось переправить в рабочую казарму; немец-инспектор, 
которому сказали всю правду, разрешил ей остаться.) 

Н емецкие войска в ходе операции разрушили 631 бункер. Спас
тись из Варшавского гетто во время и после восстания смогли, 
согласно позднейшим подсчетам, около 3000 человек. 

Н емецкие потери в Варшавском гетто оцениваются по-разному. 
· Подпольная пресса Варшавы писала о 1 20, 300, 400, даже о 1000 
убитых. Штрооп называет другие цифры - 1 6  убитых и 90 раненых. 
Позже, уже находясь в польской тюрьме, он говорил на допросах, 
что легкораненые, оставшиеся в строю, не заносились им в списки, 
как и потери польской полиции (которые, впрочем, не могли быть, 
по его мнению, особенно велики, так как эта полиция не участвовала 
в операциях внутри гетто).  Штрооп утверждал при этом, что в его 
отчетах не было какого-либо умышленного сокрытия потерь. 

Сам факт многонедельных боев в гетто, применение артиллерии, 
т�нков, бронированных автомобилей, цrжелых пулеметов, огнеметов 
и газов, зарево пожаров и гул взрывов, неоднократные неудачные 
атаки гитлеровских отрядов - все Это наводит на мысль об огром
ных потерях, которые они должны были бы понести. Следует, одна
ко, принять во внимание чудовищное неравенство сил. Мало ска
зать, что вооруженным до зубов фашистам противостояли почти 
безоружные повстанцы, - почти целиком отсутствовали условия и 
для сколько-нибудь эффективной партизанской борьбы. Опыт исто
рии учит, что партизанскаJJ в9йна может вестись с успехом в тылу 
врага, силы которого связаны борьбой на фронте, во всяком случае, 
там, где благоприятны услория. местности, где есть возможность 
избегать боя с главными силами противника, действовать на его 
коммуникациях, нападать врасплох, атаковать тыловые части и раз
розненные группы. Еврейским же повстанцам приходилось вести 
непрерывную борьбу на территории, ограниченной несколькими 
улицами, где маневр сводился к передвижению на сотню-другую 
метров. В такой обстановке обороняющиеся не могли избежать 
больших потерь, им было крайне трудно, почти невозможно, ото-
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рваться от противника при отходе, избежать окружения, а то и 
полного уничтожения своих сил. 

Среди командиров повстанцев не было кадровых офицеров, не 
было людей с военным образованием. Они могли воспользоваться 
опытом лишь нескольких бывших солдат и унтер-офицеров, слу
живших ранее в польской армии и участвовавших в сентябрьской 
кампании 1 939 г. Подавляющее большинство боевиков составляли 
юноши и девушки 18-25 лет, не бравшие в руки оружия до вступ
ления в боевую организацию. 

О крайне плохом вооружении повстанцев говорит тот факт, что 
немцы смогли захватить всего-навсего девять винтовок и пятьд�сят 
пистолетов и револьверов, да еще патроны, бутылки с зажигатель
ной смесью, ручные гранаты и взрывчатку. Явно смущенный такими 
мизерными трофеями, захваченными у полностью окруженного и 
уничтоженного противника, Ш трооп писал: «Надо учесть, что в 
большинстве случаев нам не удавалось захватить оружие потому, 
что евреи и бандиты, прежде чем попасть в плен, выбрасывали его 
в такие бункеры и укрытия, которые мы не могли обнаружить. 
Выкуривание бункеров также мешало нашим людям обнаруживать 
и собирать оружие. С тех пор как нам пришлось взрывать бункеры, 
мы уже не могли искать оружие�>. 

Если даже согласиться с явно натянутыми аргументами нацист
ского генерала, то и тогда количество оружия, находившегося в 
руках защитников гетто, не превысит нескольких десятков винтовок, 
чуть большего числа пистолетов и револьверов и нескольких пуле
метов. О том же говорят и свидетельства участников восстания. 
Понятно, что с таким вооружением повстанцы были способны лишь 
задерживать - ценой собственных больших потерь - продвижение 
гитлеровцев на том или ином участке, но не могли нанести им 
существенный урон. Противник, держась за пределами досягаемости 
повстанческих револьверов и ручных гранат, мог заливать позиции 
повстанцев потоками пуль и снарядов. Еще более безопасным для 
него было выжиfание целых кварталов, взрывание бункеров. 

Для партизан, действующих «В обычных условиях�>, решающее 
- значение имеет поддержка населения, конечно, если противник хоть 
сколько-нибудь заинтересован в нормальной хозяйственной жизни 

- _в районе партизанских действий. В Варшавском же .гетто главной 
целью врага было как раз уничтожение гражданского населения, 
которое не только не могло ничем помочь партизанам, но и само 
нуждалось в их поддержке. 

С учетом всех этих обстоятельств незначительность вражеских 
потерь не только не уменьшает в наших глазах героизма повстанцев, 
но, напротив, повышает его значение. Куда легче было бы сражаться 
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и умирать, «скашивая ряды врага, как траву, устилая его трупами 
улицы гетто». Насколько больше нужно решимости и мужества, 
чтобы много недель непрерывно противостоять натиску противника 
почти с голыми руками, с оружием, не дающим почти никакого 
эффекта! 

Гитлеровская печать, в расчете на быстрое завершение «большой 
акции» сообщавшая вначале всего лишь об «эпидемии в гетто», о 
«нападении на гетто польских бандитов» и т.п., была вынуждена 
вскоре отказаться от напрасных попыток скрыть факт вооруженной 
борьбы. Зато усилилась антисемитская пропагандистская кампания. 
Писали о еврейско-большевистском заговоре, о немецких дезерти
рах, советских парашютистах и бежавших военнопленных, которые 
якобы возглавляют сопротивление в Варшавском гетто, великолеп
но вооруженные советским оружием. 

Затянувшиеся бои в гетто ослабили престиж немецкого оружия в 
глазах населения польской части Варшавы, которое стало говорить 
о «немецко-еврейской войне», о «третьем фронте» и т.п. Всезнающее 
гестапо ПОЗВОЛИЛО застигнуть себя врасплох, а вермахт И СС ДОЛГО 
не могли сломить сопротивление евреев. 

Еврейские общественные деятели Леон Файнер и Адольф Берман 
радировали в Лондон о том, что героическая борьба повстанцев 
гетто вызвала восхищение жителей Варшавы и всей Польши. О со
чувствии и восхищении «арийской Варшавы» информировала Лон
дон и Делегатура. Действительно, преобладающая часть польской 
общественности следила за событиями в гетто с горячей симпатией. 
Подпольная пресса много писала о героизме евреев, называла обо
рону гетто «малым Сталинградом», «геттоградом», сравнивала бои 
в гетто с осадой Вестерплятте в 1939 г. С энтузиазмом и восхище
нием передавались подробности о сражениях в гетто, часто преуве
личенные сведения о неудачах немцев, об их потерях, о тысячах 
убитых эсэсовцев, о танках, якобы захваченных повстанцами. Утвер
ждали, что видели «еврейскую Жанну д'Арк» - восемнадцатилет
нюю девушку в панцире, который не брали пули. 

«Информационный бюллетень» Армии Крайовой писал, что, взяв
шись за оружие, еврейские граждане Польши стали намного роднее 
польским соотечественникам, чем тогда, когда они позволяли вести 
себя на бойню. Некоторые, связывая с боями в Варшавском гетто 
преувеличенные надежды, готовы были видеть в них начало обще
национального восстания. Советские военнопленные, работавшие в 
районе Восточного вокзала, послали «героическим евреям»,  «молод
цам-ребятам» письменное поздравление. 

Руководство ППР и Гвардии Людовой послало на третий день 
восстания в Москву депешу приблизительно следующего содержа-
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ния: «Варшава в огне. Немцы приступили к зверской расправе с 
остатками еврейского населения в Варшавском гетто. Добраться до 
обороняющихся в гетто евреев невозможно. ППР организует проти
водействие ликвидации гетто и помощь сражающимся ... Желательно 
возмездие в виде бомбежки в Варшаве ряда военных объектов и 
части немецких кварталов».  Еврейское подполье обратилось с по
добной просьбой и в Лондон. Только союзники могут оказать сра
жающемуся гетто немедленную и активную помощь, гласила депе
ша; мощное возмездие необходимо не когда-нибудь потом, а сейчас 
же, чтобы враг понял, за что. 1 1  мая из Варшавы известили Лондон 
о том, что эпопея Варшавского гетто близится к концу: «А мир 
свободы и справедливости молчит в бездействии. Странно. Это 
третья депеша за последние две недели. Немедленно сообщите, что 
вы сделали». 

В ночь с 13 на 14 мая над Варшавой показались советские само
леты. Налет продолжался два часа. При свете ракет и пожаров на 
казармы се и другие военные объекты было сброшено около ста 
тонн фугасных и зажигательных бомб. Частично вышел из строя 
городской водопровод. Одновременно разбрасывались листовки с 
текстом ответов Сталина корреспонденту газеты «Тайме» о будущем 
Польши. Хотя жертвы были и среди евреев, налет вызвал у них 
ликование. В нескольких местах небольшие группы евреев, пользу
ясь замешательством немцев, пытались пробиться во время налета 
на «арийскую сторону».  Некоторым это удалось. 

Реакция польского населения на гибель гетто не была однород
ной, она зависела от социального положения, политических симпа
тий и культурного уровня каждого. Определенной части польской 
буржуазии преследование гитлеровцами евреев принесло выгоду: 
она избавилась от долгов еврейским банкирам и купцам, овладела 
многочисленными еврейскими предприятиями, движимым и недви
жимым имуществом, избавилась от еврейской конкуренции. В физи
ческом истреблении евреев польские буржуа видели одну из гаран
тий прочности своих приобретений. Поэтому антисемитствующий 
обыватель и правая часть подполья откровенно радовались произо
шедшей с евреями катастрофе, тому, что Варшава стала наконец 
«юденфрай»,  что немцы взяли на себя грязную работу, которую так 
или иначе необходимо было выполнить. Радость омрачалась лишь 
опасением, что немцы, пожалуй, возьмутся и за поляков. 

Начало боев в гетто совпало с празднованием пасхи. Гитлеровцы, 
планируя «большую акцию», между прочим рассчитывали и на то, 
что известная часть верующих католиков, занятая праздником, не 
станет принимать близко к сердцу события в гетто. Действительно, 
события эти кое-кому не омрачили праздника. Толпы ротозеев со-
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бирались неподалеку от стен гетто посмотреть на диковинное зре
лище: на горящие улицы, обуглившиеся тела, свисавшие с балконов, 
на живые факелы, мечущиеся по крышам. Немцы не отгоняли зевак, 
и те иной раз указывали артиллеристам и пулеметчикам на появив
шихся в том или ином месте за стенами гетто повстанцев. Другие, 
не обращая внимания на то, что происходит в гетто, развлекались 
неподалеку на площади Красиньских - на праздничных каруселях 
вместе с немецкими солдатами. Площадь весело гудела: кричали 
торговцы водой, конфетами и папиросами, гремела музыка, люди 
громко разговаривали, шутили и смеялись. 

И если курьер Бунда Якуб Целеменьский слышал во время вос
стания в Варшавском гетто, как поляки, собравшиеся неподалеку от 
места боев, говорили: �стыдно нам должно быть перед евреями. 
Швабы ежедневно убивают наших братьев, а мы - ничего. Надо бы 
нам сейчас атаковать немцев с этой стороны», то Рингельблюм 
записал в то же время такие разговоры на улицах Варшавы: «В пасху 
евреи замучили Христа, в пасху немцы замучили евреев», - промол
вила со вздохом благочестивая старушка; семидесятилетний ксендз 
ответил ей строго: «Очень хорошо получилось. У евреев в гетто 
были большие военные силы. Если бы не немцы, эти силы были бы 
использованы против нас»; в трамвае пассажир заметил: «Мелких 
жидов жгут, а крупные управляют Америкой и после войны будут 
править нами»; «Страшно смотреть на то, что делается в гетто, -
говорит домохозяйка, - это ужасно. Но, может быть, хорошо, что 
так получилось. Евреи сосут нашу кровь»; два торговца разговори
лись на Гжибовской площади, один посетовал на то, что Польша 
понесла в связи с пожарами в гетто большие убытки, собеседник 
ответил ему: «Не жалейте, гетто было смердящей частью города, 
хорошо, что его нет. Мы восстановим эти места после войны и 
сделаем еще более красивыми, но без евреев»; старая учительница 
сказала сокрушенно: «даже кота жаль, а еврей все-таки человек, 
хотя и еврей»; раздавались и такие замечания: «Мало им, жидам!», 
«Это клопов выжигают». Когда группе еврейских рабочих удалось, 
подкупив немецкую охрану, перебраться на улице Лешно на «арий
скую сторону», хулиганы и шмальцовники загнали их обратно в 
горящее гетто. 

Отражая и разжигая такие настроения, крайне правая часть под
польной прессы призывала население не поддаваться «ложному 
гуманизму» и не помогать евреям, которые стократно заслужили 
свою судьбу. «Евреи - извечные враги Польши, - писали газеты 
националистов, - и их восстание против немцев не имеет никакого 
отношения к польским проблемам». «Еврейский вопрос не исчез», -
беспокоились они по поводу попыток немногих уцелевших в бойне 
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евреев укрыться на «арийской стороне». « После войны из-под каж
дого кусточка вылезет еврей, чтобы вернуться к жизни, к своему 
имуществу», - стращала польских буржуа, нажившихся на ограбле
нии евреев, газета «Плацувка». Гестапо и полиция с успехом исполь
зовали антисемитизм против польских патриотов. Достаточно было 
при преследовании подпольщика на улице закричать: «держи жи
да!», как сейчас же находились услужливые прохожие, которые 
торопились преградить беглецу дорогу. Некоторая часть населения, 
сочувствуя беде евреев, в то же время и не думала помочь им. 
«Многолетние усилия отечественной реакции, несомненно, сделали 
польскую общественность нечувствительной ко многим гитлеров
ским преступлениям� - писала газета ППР «Пшелом» еще осенью 
1942 г., после первой массовой бойни варшавских евреев. И если 
многие поляки говорили, что беда коснулась соседа, то были и те, 
кто понимал: несчастье случилось с самим польским народом, час
тью которого являются евреи. «Истребляя еврейское население, 
истребляли часть польского общества, ослабляли нас, и не только 
численно. Каждый не отравленный ядом гитлеризма поляк без труда 
поймет, что истреблены не только тысячи фабрикантов, домовла
дельцев, банкиров и других общественных паразитов, но в первую 
очередь уничтожены сотни тысяч рабочих рук, квалифицированных 
ремесленников разных отраслей, вырезаны десятки тысяч польских 
(хотя и еврейского происхождения) интеллигентов, тысячи выдаю
щихся представителей польской науки и искусства. Только преступ
ная реакционная озоновская (ОЗН - довоенная группировка поль
ских фашистов. - ВА.) пропаганда могла говорить нам, что у нас 
было слишком много интеллигенции, слишком много квалифициро
ванных ремесленников». Здравомыслящие предупреждали, что мас
совое уничтожение польских евреев - деятелей культуры, квали
фицированных рабочих - намного затруднит послевоенное 
восстановление страны. 

Польским антифашистам не удалось переломить антисемитские 
настроения широких мелкобуржуазных масс. Евреи в гетто чувство
вали себя изолированными и умирали с сознанием своего одиноче
ства. Вспомним, что в свое время к этой изоляции приложили руку 
и юденратовские деятели (возьмем, например, приказ, изданный 
Черняковым 4 июня 1 942 г. о запрещении евреям играть и слушать 
нееврейскую музыку, ставить нееврейские пьесы, держать в библи
отеках нееврейские книги, или упомянутый выше факт, что юденрат 
добился запрещения ввозить в гетто «арийские» газеты). 

Осенью 1943 г. посреди бывшего гетто в Варшаве был создан 
концлагерь с газовой камерой для евреев, свозимых из других стран. 
Заключенные здесь поляки, евреи и немцы перебирали и сортира-
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вали в руинах кирпичи и металлический лом. К апрелю 1 944 г. было 
таким образом извлечено 22,5 миллиона кирпичей, более 5000 тонн 
железного лома, 645 тонн металлических изделий и 76 тонн цветных 
металлов. Глобоцник, рапортуя Гиммлеру о полном завершении 
�операции Рейнхард» по всей территории Генерал-губернаторства, 
отметил, что разного рода материалов и ценностей, в том числе 
текстильных изделий, денег, иностранной валюты, часов, очков 
и т.п., собрано на сто с лишним миллионов рейхсмарок. Одежду 
уничтоженных евреев Глобоцник предназначал (после соответст-

. вующей дезинфекции) для угнанных в Германию @осточных ра
бочих», в качестве �дара немецкого народа». Отличившихся в опе
рации он просил наградить железными крестами. В 1 943 г. в 
правительственном бюллетене Генерал-губернаторства исчезла руб
рика �еврей»: эта категория пропала из поля зрения законодателей, 
относительно нее более не издавалось никаких административных 
распоряжений. 



НА «АРИЙСКОЙ 
СТОРОНЕ» 

Мне хотелось бы, чтобы те, кто уцелеют после гибели 
миллионов польских евреев, дожда.лись вместе с польским 
населением мира, свободы и социа.льной справедливости. 

Из предсмертного письма члена Польского национального совета в Лондоне 
Шмуля Зигельбойма, покончившего с собой в знак протеста против равнодушия 
союзных держав к судьбе евреев на оккупированных гитлеровцами территориях 

Партия, конечно, переживет евреев. 
Из речи Ганса Франка на приеме 22 августа 1943 г. 

Евреи начали бежать на «арийскую сторону� сразу же после созда
ния гетто. В сумерках, подкупив полицию, они карабкались по 
приставным лестницами через стену или пробирались через проби
тую в ней дыру. Сотни людей ежедневно уходили прямо через 
ворота, заплатив полиции взятку по десять злотых за человека. 
Иногда немецкий жандарм возвращал пропущенных и проверял 
документы. Тогда доставалось и беглецам, и полицейским. 

Из гетто бежали также подземным ходом, пробитым из подвала 
какого-нибудь дома близ границы гетто в ближайшее здание на 
«арийской стороне�. Несколько сот человек ежедневно уходили 
вместе с рабочими колоннами плацувкаржей, заплатив начальнику 
колонны. Его задачей было обмануть жандармов при пересчете 
выходящих за ворота. По дороге через «арийскую� часть города 
«посторонние� при первой же возможности отделялись от колонны 
и скрывались. Кое-кто пытался выходить с польскими рабочими, 
занятыми на некоторых фабриках в гетто, однако поляки не раз 
выдавали в воротах пробравшихся в их ряды евреев. 

Повальный характер приняло бегство из Варшавского гетто летом 
1 942 г. Уходили состоятельные люди, запасшиеся валютой и драго
ценностями, уходили интеллигенты, имевшие среди «арийского� 
населения коллег и друзей. С началом «операции Рейнгардн уйти 
можно было только по трубам городской канализации. Сложность 
заключалась не только в необходимости найти достаточно знающего 
проводника и не только в том, что предстояло часами брести, согнув-
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шись, в темноте, среди нечистот, - люди, появившиеся неожиданно 
из люка в мокрой и грязной одежде где-нибудь посреди Варшавы, 
привлекали к себе внимание, а это было опасно. Поэтому, отправля
ясь в подземное путешествие, беглецы выворачивали наизнанку 
пальто и шапки, чтобы перед выходом наверх надеть их грязной 
стороной внутрь. Многие пытались выйти по трубам с вещами. 
Проводники - работники коммунального хозяйства - обычно заби
рали себе часть доверенного им багажа, а подчас присваивали все. 

Во время восстания некоторое количество евреев спрятали и 
вывезли из гетто на своих машинах польские пожарные, которых 
немцы заставили принять участие в боях. 

Однако бегство из гетто представлялось сущим пустяком по срав
нению с теми опасностями, которые ожидали еврея на «арийской 
стороне», где без помощи польских друзей и знакомых он был 
обречен на скорую гибель. Подчас бывший домовладелец искал 
убежища у своего дворника, директор - у служащего. Такая дружба, 
как правило, не выдерживала испытания. «Друзья», ссылаясь на 
плохих соседей, сварливую жену, неприятных родственников и т.п., 
отделывались от обременительных и опасных посетителей. Впрочем, 
немало было случаев и поразительной привязанности. Прислуга, 
прожившая у еврейских хозяев десятки лет, следовала за ними в 
гетто и - позже - в Треблинку. Некоторых выручали родственные 
связи. Даже матерые антисемиты не выдавали «своих» евреев и 
делали все для их спасения. 

Как правило, евреи вынуждены были платить «арийским» квар
тирохозяевам большие деньги, причем цены повышались из месяца 
в месяц. В январе 1 943 г. жилье «на всем готовом» стоило 100 зло
тых на человека в день, осенью того же года - 200 и более злотых. 
Для некоторых польских семей сдача квартиры евреям стала основ
ным источником дохода. Небогатые евреи старались устроить на 
«арийской стороне» хотя бы своих детей. Летом 1942 г. это обходи
лось в сто злотых за ребенка в день. Деньги брали за полгода вперед 
из опасения, что родители могут вскоре погибнуть. Осиротевших 
еврейских детей многие поляки усыновляли, но находились и такие, 
кто сдавал доверенных им малышей в полицию. Известно немало 
случаев, когда польские семьи содержали еврейских детей беско
рыстно, надеясь лишь на то, что Бог отплатит за это добром их 
мужьям и сыновьям, находящимся в немецких лагерях. Обществен
ные организации старались оказывать таким семьям хотя бы скром
ную материальную помощь - деньгами ( 540 злотых в месяц), про
дуктами, одеждой. 

Спасая детей, поляки, случалось, попадали в трагикомические 
ситуации. Полька Ирена Шульц приняла еврейскую девочку прямо 
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из канализационного люка. Ребенок был в ужасном состоянии. Ко
гда под видом подкидыша девочку сдали в приют, потрясенный 
персонал бросился разыскивать «мать-изверга», чтобы привлечь к 
ответственности. За �издевательство над ребенком» Ирена попала в 
полицию. С большим трудом удалось дать понять возмущенным 
служащим приюта, в чем дело. 

Беглецы из гетто ходили по улицам преимущественно в сумерки, 
когда прохожим не так бросались в глаза их семитские черты лица. 
Те, кто не имел ярко выраженной еврейской внешности, старались 
обзавестись «арийскими» документами, выдавая себя за поляков, 
украинцев, реже за немцев, приобретали поддельные свидетельства 
о крещении и т.д. Изготовлением поддельных документов - «ли
пы» - для евреев занимались специальные подпольные мастерские. 
На каждом шагу приходилось преодолевать большие трудности: 
непросто было придумать имя и фамилию, так как однообразие в 
ряде сфабрикованных документов могло навести на подозрения; 
внешний облик заказчика должен был хоть как-то соответствовать 
профессии, указанной в «липе», а между тем документы зачастую 
заказывались заочно; владелец «липы» должен был быть хоть сколь
ко-нибудь знаком с мнимым местом своего рождения, причем не 
рекомендовалось указывать Варшаву, так как властям легче было 
проверить такие документы (чаще всего в качестве места рождения 
указывали Лодзь, известную почти каждому польскому еврею). Лю
дей с сильным акцентом отмечали как белорусов или надевали на 
них повязки глухонемых. 

Чтобы подчеркнуть свою «арийскую» внешность, некоторые ев
реи отпускали усы и надевали высокие сапоги. В гетто острили, что 
еврея на «арийской стороне» можно распознать по усам, сапогам с 
голенищами и арийским документам. Брюнеты иногда крас11:ш во
лосы; в конце концов люди с белыми волосами стали вызывать у 
агентов гестапо еще большие подозрения. 

Еврей, выдающий себя за «арийца», жил в постоянном напряже
нии. Хозяин квартиры, почтальон, дворник, сосед - каждый в лю
бую минуту мог разоблачить его и погубить. Еще больше было 
воображаемых опасностей, когда подозрительным кажется каждый 
брошенный на тебя взгляд. Говорили, что еврея можно узнать по 
глазам. Он выдавал себя нервным выражением лица, тем, что посто
янно оглядывался на прохожих. Некоторым, правда, удавалось при
нять независимый вид, вызывающе смотреть на встречных, но такие 
люди нередко теряли чувство меры. Разъезжая в поездах и трамваях, 
предназначенных «только для немr;:ев», заходя в магазины и конди
терские, евреи неизменно рисковали обратить на себя внимание и 
быть схваченными. Несколько богачей погибли потому, что в целях 
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маскировки надели меха, бриллианты, швырялись деньгами. За ни
ми учинялась слежка, кончавшаяся арестом. 

Обывателям казалось, что у каждого еврея, скрывающегося на 
«арийской стороне», есть большая сумма денег. Шантажисты не 
сомневались, что стоит только прижать еврея и из него брызнут 
монеты. Комендант концлагеря Гесс сетовал на «проклятое еврей
ское золото», которое заставляло его подчиненных забывать о «пар
тийной этике». Действительно, почти все евреи на «арийской сторо
не» имели при себе значительные денежные суммы, и каждый, попав 
в руки шантажистов или полиции, старался откупиться. Это давало 
пищу для разговоров о неправедно нажитом богатстве евреев, об их 
развращенности и склонности добиваться всего подкупом. Рассуж
давшие так люди как бы забывали, что не только для евреев, но и 
для поляков нарушение немецких «законов» и подкуп администра
ции стали необходимыми условиями существования. К тому же 
еврей на «арийской стороне» отнюдь не представлял собой «типич
ного еврея». Это была лишь небольшая часть еврейского населения 
Варшавы, именно те, кто мог распоряжаться значительными денеж
ными суммами. Еврею без денег - а таких в Варшаве было подав
ляющее большинство - нечего было делать вне гетто. Что скажешь 
о теории, согласно которой люди, сделавшие вымогательство у евре
ев своей профессией, представляются жертвами соблазна, а схвачен
ные за горло, вынужденные под угрозой верной смерти откупаться 
от палачей и предателей ценой накопленного десятилетиями иму
щества обвиняются в развращенности! 

Гестапо, полиция и шантажисты с каждым месяцем совершен
ствовали методы распознавания скрывающихся евреев. Подозри
тельных мужчин (а нередко и настоящих «арийцев») раздевали 
и осматривали, исходя из того, что почти все польские евреи в 
детстве подверглись обрезанию. По вечерам шмальцовники ходили 
по улицам, освещая лицо каждого прохожего фонариком. Чтобы 
разоблачить еврейку, выдающую себя за польку, задавали каверзные 
вопросы, считая, что, как бы тщательно она ни готовилась, всегда 
обнаружится незнание какой-нибудь специфической детали поль
ского католического быта («Что делает ксендз после исповеди?», 
«Когда ваши именины?»). Еврейского ребенка старались вывести на 
чистую воду провокационным вопросом («Как тебя звать? Ева? А 
как раньше звали?» или « Как учишься?»). Один пятилетний еврей
ский ребенок, которого укрыла у себя польская семья под видом 
сына, услышал разговор о том, что когда-то по Варшаве ходила 
конка. У мальчика вырвалось - к изумлению одних и к ужасу 
других - «А я тоже видел конку, на Заменгофа» (улица в гетто). 
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Шайки уголовников, сами скрывающиеся от немецкой и польской 
полиции, с особым удовольствием грабили законспирированные ев
рейские квартиры, будучи уверены, что их жертвы не станут никому 
жаловаться. Большую помощь немцам в преследовании евреев ока
зала польская полиция, хорошо знавшая местные условия. Польский 
полицейский получал одну треть ценностей, обнаруженных у пой
манного им еврея. Обобранные и измученные жертвы преследова
ния и шантажа нередко сами отдавались в руки полиции или про
бирались обратно в гетто. 

Неистощимое в изобретательности гестапо однажды распустило 
слух, что евреи могут за хорошие деньги приобрести паспорт какой
нибудь латиноамериканской страны и преспокойно дождаться конца 
войны где-нибудь в лагере для интернированных или даже выехать 
«на родину�. В начале войны гитлеровцы действительно разрешали 
выезд за границу евреям, имеющим гражданство нейтральных стран, 
с которыми фашисты по тем или иным причинам предпочитали не 
обострять отношения. Международные еврейские организации пы
тались использовать это обстоятельство и через дипломатов латино
американских стран посылали польским евреям заграничные пас
порта. После истребления варшавских евреев в гестапо скопилось 
множество таких паспортов, присланных людям, которых уже не 
было в живых. Гестаповцы дали понять, что готовы перепродать эти 
документы и что чиновники, занятые их оформлением, будут смот
реть сквозь пальцы, если перед ними окажутся совсем не те, для кого 
паспорта предназначались. Евреи, измученные пребыванием в пота
енных жилищах, встрепенулись. Многие стремглав бросились в ло
вушку. Почему бы и нет, рассуждали они. Нацисты, по-видимому, 
боятся признаться перед всем миром, что истребили владельцев 
заграничных паспортов, граждан нейтральных стран. Поэтому те
перь они будут рады подсунуть нейтралам кого угодно, лишь бы 
сошлось число. Отель «Польский�, где происходило оформление 
документов, был переполнен вышедшими из подполья евреями. По
скольку каждый паспорт выписывался на целую семью, в отеле 
появились «семьи� в 15-20 человек. Наивные люди думали пере
хитрить гестапо. И действительно, время от времени из Варшавы 
уходили поезда со счастливыми обладателями паспортов. Как пра
вило, они направлялись в лагеря смерти. Так продолжалось до тех 
пор, пока гестапо, вполне удовлетворенное успехом своей операции, 
не закрыло «контору� в стеле «Польский�, арестовав всех, кто еще 
ждал очереди. 

Подавляющее большинство евреев, оказавшихся за пределами 
гетто, попросту не показывались на люди, разве что очень узкому 
кругу знакомых. В некоторых польских квартирах создавались спе-
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циальные укрытия, чаще всего в подвалах, на чердаках, в нишах. 
Строительные материалы и щебень для оборудования таких поме
щений зачастую приходилось переносить в портфелях, чтобы не 
заметили соседи. Устройство убежища обходилось евреям в не
сколько десятков тысяч злотых, включая сюда и многочисленные 
взятки. Поэтому часто они жили просто в одной из комнат кварти
ры, а в случае визита гостей или администрации быстро и незаметно 
перебирались в уборную или на кухню. Детей прятали в угольных 
ящиках, шкафах, выпуская оттуда только вечером. 

Так провел последние месяцы своей жизни и Эмануэль Рингельб
люм. Он не погиб во время восстания в гетто. Отправленный фа
шистами в концлагерь в Травниках, Рингельблюм бежал оттуда 
летом 1943 г. с помощью офицера Армии Крайовой Теодора Паев
ского и добрался до Варшавы. Около суток он провел на квартире 
Паевского, в подвале. Дворник, ярый антисемит, давно уже подозре
вавший Теодора, учинил обыск. Не найдя ничего, он стал наблюдать 
за посещениями квартиры. Рингельблюму пришлось перебраться за 
четырнадцать километров от Варшавы, в семью садовника Людоми
ра Марчака. Здесь же укрылись жена и сын Рингельблюма. Марчаки 
построили в саду за домом целую подземную квартиру с кухней и 
уборной. В ней прятались 36 евреев. 

Марчаки взяли на себя много хлопот: незаметно для соседей 
заготовлять продукты для трех с лишним десятков человек, выно
сить мусор и парашу, разыскивать родственников, налаживать кон
такты, следить, чтобы в ту часть сада, где находилось подземелье, не 
проникли чужие (их внимание могло быть привлечено разговорами 
взрослых, детским шумом). За всем надо было уследить, вовремя 
предупредить евреев и под любым предлогом вьу:Iроваживать неже
лательных посетителей. 

У Марчаков Рингельблюм работал над большим трудом «Поль
ско-еврейские отношения во время второй мировой войны», остав
шимся незаконченным, отсюда он ездил в Травники, чтобы передать 
в концлагерь хлеб, документы и взрывчатку. О лагере в Травниках 
он написал специальную работу. В конце февраля 1 944 г. Рингель
блюм подготовил для научных и общественных организаций за 
границей доклад о культурной жизни в Варшавском гетто, начинав
шийся словами: «дорогие друзья! Мы пишем вам после того, как 
95% польских евреев погибли в газовых камерах и бойнях Треблин
ки, Собибура, Хелмно и Освенцима или перебиты во время акций 
по уничтожению в гетто и лагерях. Судьба томящихся в концлагерях 
тоже решена. Может быть, несколько человек, замаскировавшихся 
под «арийцев�> и обосновавшихся, как затравленные звери, в лесах, 
останутся в живых, но уцелеет ли кто-нибудь из нас, участников 
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подпольного движения, сомнительно. Поэтому мы хотим вкратце 
сообщить о нас и нашей работе. Мы, в гетто и лагерях, стремились 
жить и умереть с достоинством ... � 

Через неделю, 7 марта 1 944 г., немцы обнаружили подземелье в 
саду Марчаков. Все его обитатели (в том числе и Рингельблюм),  
Людомир Марчак и еще один садовник - Мечислав Вольский были 
отвезены в «Павяк� и в тот же день расстреляны. ПаевскиИ погиб в 
немецком концлагере несколькими месяцами позже. Погибло подав
ляющее большинство из 42 ООО евреев, бежавших в течение 1940-
1 943 гг. из Варшавского гетто. 

Когда буржуазно-либеральный орган «Весь� лицемерно написал, 
что невозможно поверить в то, что есть поляки, помогавшие истреб
лять евреев, газета «Голос Варшавы� ответила суров?Й отповедью: 
«Эти сладкие иллюзии надо развеять - такие поляки есть, и их 
много. В одной только столице обитают сотни таких преступников, 
сделавших выслеживание немногочисленных уцелевших евреев сво
ей профессией ... живут тысячи людей, в том числе даже известные 
личности - адвокаты, врачи, которые приняли активное участие в 
грабеже еврейского имущества, воровали сбережения, присваивали 
вещи и т.д. Эти люди хотят теперь избавиться от свидетелей своих 
преступлений ... Известно много случаев, когда даже так называемые 
пользующиеся общим уважением 'люди брали от предвидевших 
свою гибель зажиточных евреев солидные суммы, за которые обязы
вались вырастить их детей, - затем деньги присваивали, а детей 
отдавали в руки гестаdо. Прятать голову в песок, закрываться офи
циальными заявлениями мало: злу надо объявить войну ... � Крайова 
Рада Народова в декрете № 3 от 5 февраля 1944 г. предупредила 
шантажистов, что они наряду G !}:РУГИМИ участниками братоубийст
венных действий подвергнутся наказанию сразу по окончании вой
ны. Несколько шантажистов были казнены боевиками Гвардии Лю
довой. 

Руководители Армии Крайовой и Делегатуры не одобряли анти
семитизма. Правительство Владислава Сикорского, смущенное яв
ными проявлениями антисемитизма среди его сторонников в Поль
ше, несколько раз специально предостерегало их от какого бы то ни 
было участия в гонещ:1ях на евреев. «Это необходимо из принципи
альных и тактических соображений, так как иначе использование 
правительством ситуации на международной арене неслыханно за
труднилось бы�. 

В марте 1 943 г. органы Делегатуры объявили выдачу енреев пре
ступлением и пригр0зили шмальцовникам наказанием, а созданные 
летом 1 943 г. при Делеrатуре и Главном командовании АК чрезвы
чайные суды по делам предателей должны были рассматривать и 

1 43 



доносы на евреев. 7 июля был приговорен к смерти некий Пильник 
«за то, что во время немецкой оккупации Польши, сотрудничая с 
немецкими оккупационными властями в качестве тайного агента, во 
вред польскому обществу выдал в руки немецких властей польских 
граждан еврейской национальности, скрывавшихся от немецких вла
стей, а также за то, что выманивал в свою пользу у своих жертв 
большие суммы денег под предлогом необходимости этих сумм для 
защиты укрывающихся, затем выманивал якобы для освобождения 
из «Павяка" у родных драгоценности и деньги». Осенью 1943 г. 
было казнено еще несколько наиболее разнузданных антисемитов. 
Двух негодяев уничтожил майор АК Осткевич-Рудницкий (погиб
ший во время Варшавского восстания 1 944 г.). Эти шаги морально 
поддержали укрывающихся евреев и их польских друзей, но на 
антисемитов подействовали весьма слабо. 

На фоне бесчеловечности антисемитов ярко выделяются благо
родные фигуры тех десятков тысяч поляков, которые не жалели 
времени, нервов и самой жизни ради спасения еврейских сограждан. 
Не говоря уже о смертельной опасности, на них ложилась бездна 
хлопот по устройству всех дел их зачастую совершенно беспомощ
ных подопечных, по сбору для них денег, приобретению продоволь
ствия на черном рынке, налаживанию связи с родственниками и 
знакомыми, подыскиванию новой квартиры в случае невозможности 
оставаться в прежней ... 

Люди, вынужденные месяцами и годами жить вместе, не выходя 
из помещения, иногда начинали тяготиться друг другом. Несоответ
ствие характеров (или, скажем, ревность - что тоже бывало, когда 
в одном помещении оказывалось несколько мужчин и женщин) 
могло стать причиной больших и малых конфликтов, ссор и склок, 
которые, правда, приглушались сознанием общности судьбы, но не 
всегда могли быть преодолены. Укрывавшая многих евреев Аурелия 
Вылежиньская в своих записках вспоминает, как ее преследовало 
тяжелое чувство вины (за то, что она делает для своих еврейских 
подопечных не все возможное), смешанное с обидой (на то, что их 
претензии к ней подчас превышают ее возможности). «Когда-нибудь 
после войны они встретятся все у меня и будут сторониться друг 
друга, а ко мне отнесутся холодно за то, что делала для них так мало 
и так плохо .. .  » Ей не пришлось дожить до этого момента. Вылежинь
ская погибла в 1 944 г. 

Десятки тысяч поляков взвалили на себя тяжелую обязанность 
спасать гонимых - ведь только в Варшаве скрывалось после 
уничтожения гетто около 30 ООО евреев. И делали это польские 
друзья по понятным причинам скрытно, незаметно. Потому-то и 
создавалось столь угнетавшее впечатление разнузданного и повсе-
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местного шантажа, доносительства, травли. Загнанный еврей, попа
дая на «арийскую сторону», видел сразу же хищные физиономии 
шантажистов или маску равнодушия, которая на улице скрывала 
даже тех, кто мог и хотел ему помочь. Примеров скромной, почти 
незаметной, не претендующей на признательность помощи со сторо
ны «арийцев» немало. Взрослая дочь Исаака Гитлера Нина, вырвав
шись из охваченного восстанием Варшавского гетто, тут же, за 
стеной гетто, взяла под руку первого встречного. Неизвестный про
хожий вывел ее и ее семью по улицам Варшавы в безопасное место. 
Менее опасным, чем другие, районом, по свидетельству Янины 
Дунин-Вонсович, было северное предместье Варшавы Жолибож. 
Здесь скрывалось много еврейских интеллигентов. Соседи, владель
цы магазинов, как правило, знали, где и у кого скрываются еврей
ские семьи, однако случаи доносов были крайне редки. 

Находили евреи убежище иногда у польских крестьян. Рингель
блюм рассказывал об одном умиравшем от голода еврейском порт
ном, пробравшемся из гетто в свою родную деревню. Крестьяне 
были в восторге и завалили его заказами. Однако с 1942 г" как 
отмечает католическая писательница Зофья Коссак в книге «Лицо 
деревни сегодня», изданной нелегально в конце 1 942 г" крестьяне, 
ранее настроенные по отношению к евреям вполне сочувственно, 
стали все чаще принимать участие в их истреблении. Немцы апел
лировали к самым низменным инстинктам: за каждого пойманного 
еврея они давали награду - хлеб, водку, сахар, деньги. Части сель
ского населения такая награда показалась соблазнительной. 

Надо сказать, что со временем и некоторые антисемиты осознали, 
насколько на руку гитлеровцам рознь между поляками и евреями. 
Декан совета адвокатов Новодворский, выступавший до войны за 
«аризацию» адвокатуры, воспротивился в 1 939 г. увольнению адво
катов-евреев. Масштабы расправы над евреями потрясли этих «Ко
леблющихся антисемитов». В своей антипатии к евреям они все
таки не доходили до таких кошмарных пределов. Подругу Аурелии 
Вылежиньской, «антисемитку со стажем» Констанцию Хельнацкую 
арестовали за помощь евреям, страшно избили, довели в тюрьме до 
крайней степени физического истощения. Немецкий солдат говорил 
Вылежиньской летом 1 942 г.: «Я никогда особенно не любил евреев, 
но теперь невозможно смотреть на то, что с ними делают». Общена
циональная солидарность одних, общечеловеческие чувства у дру
гих брали верх. Католическое и протестантское духовенство, мона
хи - конфессиональные противники евреев - теперь, перед лицом 
смерти, оказывали им подчас немалую поддержку. 

«Они вызвали войну и заслужили эту кару», - говорил немецкий 
железнодорожный мастер, глядя с ненавистью на проходивший в 
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Треблинку поезд с евреями. <6Глупец, - отвечал ему инженер Леш
нер, тоже немец. - Те из евреев, кто вызвал войну, давно уже за 
границей, в Америке, а в этих вагонах везут бедных невинных 
людей».  Этот сердобольный немец еще не понял, кто подлинные 
виновники войны, но верить всем нацистским бредням уже не мог. 
Жена методистского проповедника, латыша по национальности, 
пришла в казармы латышских эсэсовцев, принимавших участие в 
уничтожении Варшавского гетто, и сказала, что ей стыдно принад
лежать к одной с ними нации. Смутившиеся вояки стали говорить 
о приказе сверху, принуждении и т.п. Еврейского рабочего-токаря 
Фогельмана с тремя товарищами, выскочивших ночью из поезда на 
Треблинку и пробиравшихся в Варшаву, укрыл на своей плацувке 
немец, начальник Восточного вокзала. Фогельман вспоминает о хо
рошем отношении к еврейским рабочим и другого немца, директора 
завода автомобильных прицепов в Белянах под Варшавой. 

Н емец по происхождению, адвокат Бенедиктович, презревший 
привилегию записаться в фольксдойчи, собирал для евреев деньги, 
помогал выбраться из гетто. По доносу еврея - агента гестапо он 
был арестован и просидел девять месяцев в <6Павяке». В другой раз 
его арестовали за то, что помешал немецкому жандарму застрелить 
еврея-контрабандиста. 

Юлиан Кудасевич, владелец фабрики в гетто, принимал к себе на 
работу преимущественно бедствующих интеллигентов. И если в 
других шопах администрация взимала с нанимающихся на работу 
евреев чудовищные взятки, Кудасевич не брал ни гроша. Он доби
вался увеличения пайка своим рабочим, устроил для них горячее 
питание, давал взаймы деньги, много и охотно жертвовал для детей. 
Когда летом 1 942 г. гитлеровцы начали <6Переселение» детей, Куда
севич, невзирая на грубую брань фашистов, категорически заявил, 
что на его фабрике каждый ребенок старше шести лет - работник 
и абсолютно необходим для производства. Кудасевич боролся с 
еврейской администрацией, юденратом и еврейской полицией, оби
равшими рабочих. С теплотой отзывается Рингельблюм и о совла
дельце Кудасевича Герхарде Гадейском, человеке, связанном с поль
ским подпольем. Гадейский устроил на работу многих еврейских 
художников и писателей, раздавал бесплатно продукты неимущим 
рабочим. ( Конечно, ни он, ни Кудасевич не смогли предотвратить 
отправку в конце концов всего еврейского персонала их фабрики в 
лагерь смерти.) 

Много помогали евреям руководители ППР и ГЛ Владислав 
Гомулка, Мариан Спыхальский, Зенон Клишко и другие. Несмотря 
на то, что проживать на квартирах у подпольщиков означало идти 
на дополнительный риск, евреи охотно обращались к ним за помо-
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щью. Затравленные шмальцовниками евреи подчас находили на них 
управу у «партийных». Меньше была угроза шантажа и доноса и в 
жилищах рабочих. Многие евреи именно там искали убежища, не
смотря на царящую в этих местах бедность и тесноту. Конечно, 
зараза антисемитизма задела и некоторую часть рабочих, но в целом 
отношение рабочих и интеллигенции к евреям резко отличалось от 
поведения буржуазии. Правда, некоторые железнодорожники обира
ли за кусок хлеба и глоток воды евреев, направляемых в Треблинку, 
и за 1 ООО злотых вознаграждения сотнями передавали в гестапо 
выскочивших из вагонов, но, с другой стороны, многие рабочие на 
железной дороге открывали для пытающихся бежать двери вагонов 
или снабжали их инструментом, чтобы открыли вагон самостоятель
но, старались задержать отправку уже загруженных вагонов, чтобы 
дать время на подготовку к бегству, рассказывали евреям, что ожи
дает их в Треблинке, помогали проживающим в разных городах 
связаться друг с другом. 

Писательница Зофья Коссак организовала летом 1942 г. Времен
ный комитет помощи евреям. Тогда же была нелегально издана ее 
книга «Ты католик". какой?», в которой Коссак напоминала верую
щим о том, что заповедь Христа о любви к ближнему относится и к 
евреям. В октябре 1 942 г. Временный комитет был преобразован в 
Совет помощи евреям. В него вошли представители РППС, ППС
ВРН, Гвардии Людовой, Строництва демократичного, Католическо
го фронта возрождения Польши (членом которого была Коссак), 
Бунда и Еврейской координационной комиссии. Кроме того, с пер
вых же дней существования Совета в него вошла группа работников 
легального благотворительного учреждения «Варшавская общест
венная опека», которые уже три года тайком оказывали помощь 
евреям. Возглавил Совет старый социалист Юлиан Грабельный -
«Троян». Совет имел отделения в провинциальных городах, поддер
живал связь с заграницей, откуда время от времени получал мате
риальную помощь. Сотрудники Совета подыскивали евреям квар
тиры, передавали почту, разыскивали пропавших родственников, 
собирали деньги, помогали евреям в концлагерях, отправляли отче
ты о положении дел за границу. Незадолго до восстания в Варшав
ском гетто Совет помощи евреям организовал побег из гетто не
скольких выдающихся культурных и общественных деятелей. ЖОБ 
поначалу возражала против этого, полагая, что все обитатели гетто 
обязаны участвовать в вооруженной борьбе, но в конце концов 
согласилась на спасение тех, без кого можно было обойтись при 
организации обороны. 

В тесном контакте с польской общественностью работали на «арий
ской стороне» после гибели гетто еврейские общественные органи-
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зации. Еврейская координационная комиссия оказывала (при содей
ствии, конечно, польских товарищей) помощь 10 ООО скрывающихся 
евреев, Бунд - еще 3000. 

Выдающуюся роль в этом играл руководитель Еврейского наци
онального комитета Адольф Берман. Он посылал эмиссаров коми
тета связываться с заключенными концлагерей, наладил информа
цию польской и еврейской общественности о жизни и гибели евреев 
в Польше, всячески поддерживал уцелевших. В последние месяцы 
существования гетто он, проживая уже на «арийской стороне�, по 
нескольку раз в неделю выходил к движущимся по улицам Варшавы 
к месту работЬr колоннам плацувкаржей и, несмотря на кишевших 
вокруг шантажистов, разговаривал с представителями ЖОБ, полу
чал от них поручения, а потом передавал сведения польским под
польным организациям. Под стать ему была его смелая жена Тем
кин -Берманова, дважды бежавшая вместе с мужем с умшлагплаца. 
Она много хлопотала, устраивая евреев на «арийской стороне�, 
решая множество возникавших на каждом шагу больших и малых 
проблем. Так, например, активисты Совета помощи евреям были 
вынуждены постоянно держать при себе огромное множество бумаг: 
«липовые� документы, не врученные из-за гибели лиц, которым они 
предназначались, денежные расчеты, заказы на паспорта с анкет
ными данными и т.д. Десятки бумаг такого рода приходилось тас
кать по городу в портфеле или в продуктовой сумке. Первый же 
обыск - а на улицах Варшавы прохожих подвергали обыскам весь
ма часто - стоил бы владельцу такой сумки жизни. От ставших 
ненужными бумаг надо было время от времени как-то избавляться. 
Это тоже превратилось в проблему. Использовать для этой цели 
уборные приходилось с большой осмотрительностью: они часто за
сорялись, и обрывки документов могли всплыть. Сжигать в печке 
можно было только зимой, и то стараясь не насторожить соседей 
стуком печной дверцы. 

Несмотря на чудовищную опасность, на «арийской стороне� было 
немало евреев, которые не ограничивались борьбой за существова
ние и взаимопомощью, но активно боролись в рядах польского 
национально-освободительного движения. Евреи сражались в поль
ских военных организациях с момента их появления; первым чело
веком, за голову которого осенью 1939 г. немцы в плакатах сулили 
награду, был «преступный еврей�, руководитель боевой организа
ции социалистической молодежи ПЛАН инженер Казимеж Анджей 
Кот. Как организаторы первых антифашистских групп и партизан
ских отрядов прославились Ганка Шапиро - «Савицка» и легендар
ная девушка-боевик Гвардии Людовой Нюта Тейтельбаум (обе по
гибли смертью героев). 
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На первом заседании подпольной Крайовой Рады Народовой 
(КРН) от имени Союза еврейских рабочих в Польше (так себя 
называла тогда Поале-Сион Левица) выступала Поля Эльстер. Она 
говорила, что оставшиеся в живых еврейские трудящиеся все свои 
надежды возлагают на победу сил демократии и прогресса в непри
миримой борьбе против фашизма. Вскоре при КРН был создан 
Еврейский отдел, разработавший широкую программу помощи 
польским евреям. 

Повстанцы ЖОБ, выбравшиеся в апреле и мае 1943 г. с помощью 
ГЛ из Варшавского гетто, организовали партизанский отряд имени 
Защитников гетто (отряд также носил имя Анелевича). Еврейские 
партизаны распространяли листовки, нападали на коллаборационис
тов, портили немецкое имущество, пустили под откос немецкий 
поезд. К ним стали присоединяться бежавшие из лагерей советские 
военнопленные - русские, армяне, грузины, таджики, осетины, уз
беки, азербайджанцы. Однако отряд имени Анелевича просущество
вал не больше года, почти все его бойцы и командиры погибли в 
боях с немецкой жандармерией и местными фольксдойчами. Две 
группы еврейских партизан были вырезаны польскими националис
тами из НОЗ. 

В феврале 1 943 г.  геройски погибла у пулемета, прикрывая отход 
товарищей - польских и советских партизан, - «Маленькая Зося>.>, 
попавшая в отряд после того, как спрыгнула с поезда, идущего в 
Треблинку. 

Известно и о евреях, сражавшихся в рядах Армии Крайовой, 
в частности в боевых группах знаменитого «Кедива>.>, совершившего 
ряд громких покушений на видных руководителей гестапо. Боль
шую работу (вплоть до ареста) для АК вел известный экономист 
профессор Ландау. В СОБ («Социалистической боевой органи
зации>.>) выделялись Мариан Меренхольц и Метек Масьляк -
«Иоффе*> (оба погибли в первый же день Варшавского восстания 
1944 г.), а также Юзеф Фелль. Известно об участии евреев в 
отрядах П ПС-ВРН. Тысячи евреев сложили головы в партизан
ских отрядах. 

Сопротивление Варшавского гетто послужило примером для гет
то других польских городов. Повсеместно возникали боевые орга
низации. Члены варшавской ЖОБ приняли активное участие в их 
создании: в Бендзин, Сосновец и Ченстохов были переданы писто
леты, Ицхак Цукерман еще в декабре 1 942 г. посетил Краков, где 
встречался с руководителями местной Еврейской боевой органи
зации. Активный деятель варшавского Антифашистского блока 
Мордехай Тененбаум - «Тамаров», посланный осенью 1 942 г. в 
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Белосток, возглавил через год вооруженное сопротивление в Бело
стокском гетто, продолжавшееся несколько дней. С оружием в 
руках пали бойцы ЖОБ польских и западно-украинских городов 
Ченстохов, Бендзин, Тарнов, Сандомир, Ясло, Борислав. 2 сентября 
восстали евреи-смертники лагеря в Треблинке. 14 октября набро
сились на своих палачей евреи, заключенные в лагере смерти в 
Собибуре. Их возглавлял военнопленный офицер Красной Армии 
Александр Печерский. Попытки восстаний еврейских узников пред
принимались в лагерях Понятово, Травники, Осенцим-Бжезинка. 

Сотрудничество Армии Крайовой с остатками варшавской ЖОБ 
стало менее тесным после ареста командующего АК Стефана Ровец
кого. Рингельблюм сетовал на то, что органы Делегатуры неохотно 
привлекают евреев и стараются избавиться от их участuя в борьбе 
под любым предлогом. Была проведена даже проверка кадрового 
состава на предмет расовой принадлежности. «По окончании боев в 
гетто, - писал командующий ЖОБ Ицхак Цукерман преемнику 
Ровецкого Комаровскому - «Буру», - мы бесчисленное количество 
раз обращались за помощью ради спасения уцелевших бойцов. Нам 
не дали проводников по каналам, отказали в квартирах в Варшаве, 
не дали автомаШI;IН для вывоза бойцов за город». «Бур», близкий к 
правому крылу АК, даже не ответил на письмо Цукермана. 

Когда в 1 944 г. вспыхнуло Варшавское восстание, уцелевшие ев
реи повсеместно приняли в нем участие. Это неоднократно отмеча
ют авторы воспоминаний о восстании - солдаты и офицеры АК и 
ГЛ Тронский, Файер, Каминьский и другие. 3 августа 1944 г. Цу
керман отдал приказ всем членам ЖОБ (в живых осталось всего 
десять человек) немедленно примкнуть к польским повстанцам. 
Однако через сутки выяснилось, что АК не допускает их в свои 
ряды, и бойцы ЖОБ присоединились к отрядам ГЛ. 

В первый же день восстания к польским бойцам примкнула 
группа евреев - узников концлагеря, работавших на Францишкан
ской улице в руинах гетто. Евреи, освобожденные батальоном 
«Зоська», сформировали группу обслуживания повстанческих тан
ков. Другие под пулеметным и артиллерийским обстрелом рыли для 
повстанцев рвы, таскали грузы, переносили раненых. Один из таких 
евреев, некий Павел, сражался бронебойщиком в штурмовом бата
льоне « Парасоль». Около полутора десятков евреев из концлагеря 
присоединились к отряду капитана «домбровы� в северной части 
«крепости Старувка�. 1 сентября из горящей «Старувки» они выне
сли по канализационным трубам под немецкими позициями ранен
ного «Домброву�. На южных редутах «Старувки� исключительной 
храбростьtо, по свидетельству капитана Файера - «Огнистого», от-
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личался старший сержант Ежи Жмигридер-Конопка - •Поренба», 
сын погибшего профессора Варшавского университета доктора 
Жмигридера-Конопки, участника сентябрьской кампании 1939 г. 
Евреем был и начальник санитарной службы группировки •Гозда
вы» поручик доктор Станислав Воецкий - •Петр�. Тронский видел 
евреев среди защитников Чернякова - места решающего сражения 
Варшавского восстания. 

Все это не мешало антисемитам из НСЗ и жандармерии АК 
издеваться над евреями и даже убивать вышедших из потаенных 
убежищ на освобожденные улицы Варшавы. Ходатайство еврейской 
общественности перед повстанческими властями об официальной 
отмене расистских •нюрнбергских» законов, введенных в свое время 
гитлеровцами в оккупированной Польше, осталось без внимания. 
Некоторые евреи, чтобы не подвергаться дискриминации и пресле
дованиям, продолжали и во время восстания скрывать свое проис
хождение. Лишь после войны стало известно, что похороненный под 
крестом поручик Кручиньский был в действительности Финасте
ром, а могила стрелка Слочиньского является местом упокоения 
Самуэля Рубинштайна. Иные постарались влиться в немногочис
ленные тогда в Варшаве отряды Армии Людовой, где господствовал 
дух интернационализма. 



ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 

Думаю, что могу нести ответственность только за то, 
чего я сам хотел. 

Из показаний заместителя генерал-губернатора Иозефа Бюлера 
в Нюрнберге 1 4  февраля 1 946 г. 

Немногие из персонажей этой книги пережили войну и первые после
военные годы. В Варшавском восстании погибли Поля Эльстер и Герш 
Берлиньский (он сражался летом 1943 г. в отряде имени Анелевича и 
вернулся потом в Варшаву, где написал воспоминания о подпольной 
работе в гетто). В начале 1945 г. выстрелом из-за угла на улице 
освобожденной Лодзи была убита Ноэми Шац-Вайнкранц, все родст
венники которой погибли в газовых камерах. Дождались победы Ицхак 
Цукерман и его жена Цивия Любеткин, Адольф Берман и Барбара 
Темкин-Берманова и вместе с ними немногие другие. 

Анелевич, Берлиньский, Фондаминьский, Розенфельд, Артштейн, 
Канал, Ротблат и другие участники восстания в Варшавском гетто, 
а также деятели антифашистского подполья в гетто Шмидт, Левар
товский, Тамаров, Саган, Циммерман были посмертно награждены 
ПОЛЬСКИМИ орденами. 

На месте, где страдали, боролись и погибали мученики и герои 
гетто, в Варшаве сооружен монумент, у которого ежегодно 1 9  апреля 
собираются представители польской и зарубежной общественности, 
чтобы почтить память павших. О неослабевающем внимании чело
вечества к трагедии Варшавского гетто свидетельствует поток книг, 
статей, кинофильмов, выходящих во многих странах мира. 

Упоминавшиеся на страницах этой книги гитлеровские преступ
ники Франк, Бюлер, Фишер, Гесс были казнены после поражения 
нацистской Германии; Гитлер и Гиммлер покончили с собой; руко
водитель <Шертэрфассунг� Франц Конрад скрылся; Заммерн был 
убит снарядом партизанской пушки 20 сентября 1 944 г. в Югосла-
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вии; Глобоцник отравился 31 мая 1 945 г., арестованный англий
скими властями в австрийской провинции Каринтии; Брандт был 
убит во время наступления советских войск на Познань 1 6  февраля 
1 945 г., однако есть данные, что он скрывается в ФРГ; в Западном 
Берлине долгие годы безмятежно работал адвокатом бывший комиссар 
Варшавского гетто Ауэрсвальд; Теббенса арестовали в Австрии вскоре 
после победы союзников и отправили в Польшу, но по дороге он бежал, 
потом спокойно обосновался в Западной Германии; Штрооп был арес
тован в американской зоне оккупации Германии и приговорен в 1 947 г. 
к смерти за учиненные им во время войны расстрелы парашютистов 
западных союзников (переданный затем польским властям, он в 1 95 1  г. 
был вторично осужден за зверства, совершенные на польской земле. 
До самого конца он оставался нераскаявшимся нацистом. «В без
оружных женщин и детей не стреляли, - нагло заявлял он на 
суде. - У меня есть глаза. Если бы они не восстали, их отправили 
бы в Люблин, где для них приготовили сотни баракоВ» ). 

Генерал-губернатор Франк (то ли потому, что действительно по
терял веру в историческое предназначение национал-социализма, то 
ли потому, что надеялся смягчить раскаянием свою участь) перед 
Нюрнбергским трибуналом 18 апреля 1 946 г. на вопрос «Принима
ли ли вы когда-нибудь участие в уничтожении евреев?» ответил: 
«Раз уж сам Адольф Гитлер свалил эту страшную ответственность 
на свой народ, то она ложится и на меня, ибо мы годами вели борьбу 
против еврейства и делали заявления, которые ужасают. Поэтому 
мой долг ответить в этой связи на ваш вопрос «да». Пройдут тыся
челетия, но и они не смоют этой вины с Германии». Горько сожалел 
о своих преступлениях и комендант Освенцима Гесс. 

Другие нацистские преступники по большей части пытались изо
бразить себя или людьми, не подозревавшими о совершаемых зло
деяниях (так держали себя, например, Браухич, Гудериан и сам 
Штрооп), или же, подобно Бюлеру и Эйхману, говорили о себе как 
о беспомощных винтиках чудовищной машины, обреченных выпол
нять приказы сверху. Эйхман (история ареста и осуждения которого 
настолько хорошо известна, что нет смысла здесь на ней останавли
ваться) пытался представить себя этаким железнодорожным диспет
чером, заботившимся лишь о бесперебойном отправлении поездов с 
евреями, но не имевшим отношения к дальнейшей судьбе живого 
груза. «Я не знал», «Я ничего не мог поделать», «Я не могу отвечать 
за чужие преступления» - так отвечали многие бывшие чиновники, 
офицеры и солдаты гитлеровской Германии, члены национал-соци
алистической партии. Одни считали себя невиновными потому, что 
не убивали людей собственными руками, другие - потому, что лишь 
выполняли приказ, третьи - потому, что ничего не видели и не 
слышали. Бывшие эсэсовцы говорили, что Jl!X совесть спокойна, ибо 
они сражались «не за Гитлера, а за родину». 
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Суд народов, суд истории говорит иное. Мы не сторонники пого
ловного отмщения, мы не требуем •ока за око, зуба за зуб�: плохую 
услугу человечеству оказывает тот, кто полагает, что справедливость 
восторжествует, когда узники и тюремщики поменяются местами. 
Требуя ответственности всех причастных к гитлеровским преступ
лениям - тех, кто отдавал приказ, тех, кто его выполнял, а также и 
тех, кто •ничего не видел и не слышал� (так как каждый взрослый 
человек должен отвечать за то, что происходит в его стране), - мы 
не предполагаем равной ответственности для всех. Одни виноваты 
больше, другие меньше. Одни искупили свою вину последующей 
деятельностью на благо человечества, другие и в новых условиях 
под иным обличием продолжают грязную и кровавую работу или 
готовы ее возобновить. Одни, получая преступный приказ, саботи
ровали и срывали его, насколько это было в их силах (и с такими 
людьми мы встречались на страницах этой книги), другие делали 
больше того, что от них требовали начальники, вкладывали в пре
ступную работу личную инициативу и усердие. 

Но и те, кто был связан по рукам и ногам жестокой дисциплиной 
и суровым приказом, должны знать, что •каждый, кто, зная програм
му и методы деятельности партии или иного преступного коллекти
ва, вступает в него, тот, несомненно, по меньшей мере предвидит 
действия партии или коллектива и соглашается с ними. Ибо он 
берет на себя по уставу обязательство участвовать, помогать и под
чиняться, а на руководящих постах даже обязательство проявлять 
инициативу и активно выступать в соответствии с уставом и про
граммой партии или коллектива. Вступающий в коллектив берет на 
себя полную ответственность за все, что этот коллектив делает. 
Правда, ответственность за коллективную деятельность является 
ответственностью высшего порядка, но она остается индивидуаль
ной ответственностью за собственную провинность. Следовательно, 
это не ответственность невинного. Здесь отпадает также проблема 
приказа как обстоятельства, исключающего наказание. Ибо если 
индивидуум вступает в определенный коллектив, который обязывает 
его к безусловному послушанию и дисциплине, если он соглашается с 
мировоззрением коллектива и с методами его деятельности, то тем 
самым он заранее берет на себя ответственность за то, что будет 
выполнять приказы этого коллектива. Решающее значение здесь будет 
иметь не момент получения приказа, а момент вступления в партию 
или иной преступный коллектив, ибо уже тогда индивидуум согласил
ся с программой коллектива и правилами деятельности, которые обя
зали его слушаться и выполнять все приказания�. 

Этими словами Верховного национального трибунала в Варшаве 
я и хочу закончить свою книгу. 

Ленинград, 1968- 1988 
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9 1  
Крюгер Фридрих-Вильгельм 82, 105, 

123, 129 
Кудасевич Юлиан 146 
Кшепицкий Абрам 73 
Кюлер Георг, фон 34 

Ландау Александр 88, 90, 92, 149 
Ландау Эмилия 92 
Левартовский Юзеф 54, 58, 59, 61 ,  

77, 88, 90, 152 
Левин Абрам 50,  79, 80 
Левицкий Юзеф 102, 107 
Лейкин Якуб 70, 73, 84, 92, 99 
Леккерт Гирш 61 
Леман, д-р 55 
Ленцкий см. Левицкий Ю. 
Ленчицкий Францишек 121 
Лешнер, инженер, немец 146 
Линдер Менахем 55, 56 



Лихтенбаум Марек 70, 71 ,  76, 1 04, 
1 15 

Лихтенштейн Израиль 78 
Лозе Генрих 65 
Лопата Хаим 1 12, 1 27 
Любеткин Цивия 59, 1 14, 1 19, 1 23, 

125, 152 

Майде Северин 9 1  
Малованьчик Давид 1 24 
Марк Б. 77, 128 
Марчак Людомир 142, 143 
Масьляк Метек 149 
Меллон, боевик 127 
Меренхольц Мариан 149 
Меретик Самуэль 59, 64, 152 

Найберг Леон 1 18 
Наполеон 58 
Небель, немецкий агент 101  
Нейман Эрнст 66 
Новодворский, адвокат 145 
Новотко Марцелий 59 
Нойфельд 101 
Носсиг Альфред 100 

Ожех Маурици 61, 88 
Опочинский, литератор 55 
Орлеан Фред 123 
Оссовский Станислав 86 
Осткевич-Рудницкий, майор АК 144 

Паевский Теодор 142, 143 
Пассенштейн М" адвокат 42, 47, 55 
Пат, веркшютц 101 
Печерский Александр 150 
Пик, немецкий агент 101 
Пика Янек 127, 129 
Пильник, немецкий агент 144 
Пружанские, немецкие агенты 101 
Пшенный Юзеф 1 16 

Раабе Лешек 94 
Рабинович 56 
Раковер, командир группы боеви

ков 1 16 

1 57 

Ратгаузер Симха 125, 1 26 
Рейх, служащий юденрата 70 
Ремба, служащий юденрата 79 
Рингельблюм Эмануэль 33, 38, 

54-56, 63, 73, 79, 93, 99, 1 04, 
1 07, 134, 142, 143, 145, 146, 
150 

Ровецкий Стефан 81 ,  94, 95, 98, 
150 

Родал Леон 1 1  О 
Рожицкий 19 
Розенблюм Сара 128 
Розенфельд Михал 94, 126, 152 
Ротблат Лейб 108, 125, 152 
Ротштайн 101  
Рубинштайн Буба 7 4 
Рубинштайн Самуэль 151  
Ружаньский Элиаш 92,  99 

Саган Шахно 61 ,  75, 152 
Самсонович Исаак 57 
Сикорский Владислав 81 ,  94, 143 
Скоковский, немецкий агент 1 00 
Скрипий Станислав 1 15 
Спыхальский Мариан 146 
Сталин Иосиф 133 

Тамаров см. Тененбаум 
Теббенс Вальтер 40, 75, 77, 103, 

104, 1 1 1 ,  1 14, 1 19, 1 20, 153 
Тейтельбаум Нюта 148 
Темкин-Берманова Барбара 148, 

152 
Тененбаум Мордехай 59, 60, 61 ,  

88, 149, 152 
Трифон Рышард 121  
Тронский, боец А К  150, 151  
Туск-Шейнвекслерова Ф .  79 

Файер, боец АК 150 
Файнер Леон 86, 132 
Фелль Юзеф 149 
Фельд, еврейский полицейский 109 
Фельдвурм 56 
Финастер 151  
Финдер Павел 59,  1 15 



Финкельштейн см. Левартовский 
Фишер Людвиг 38, 39, 82, 1 10,  128, 

129, 152 

Фогельман, рабочий 75, 146 

Фондаминьская Люба 77 

Фондаминьский Эдвард 77, 1 15, 
122, 126, 152 

Франк Ганс 23, 28, 34-39, 44, 65, 
66, 87, 1 10, 129, 137, 152, 153 

Фрауэндорфер Макс 35, 81  

Френкель Павел 108, 1 10,  127 

Фридман, руководитель организа-
ции �Агуда• 88 

Фуден Регина 121 

Фухрер Кира 126 

Фюрст Израиль 92 

Фюрстенберг, немецкий агент 101 

Харинг Готлиб 129 

Хассель, фон 34, 35 

Хельнацкая Констанция 145 

Хмельницкий Богдан 31 

Хрущцель Антони 98, 116 

Целеменьский Якуб 134 

Циммерман см. Меретик С. 
Цукерман Ицхак 59, 88, 92, 94, 97, 

10� 1 1� 1 19,  125, 15� 152 

Черняков Адам 52, 69, 70, 7 1, 135 

Чомпель Мойзеш 124 

Шайн, сотрудник Ганцвайха 102, 
103 

Шапиро Ганка 148 

Шац-Вайнкранц Ноэми 50, 71, 111, 
152 

Шейнгут Тобиаш 121, 123 

Шен Вальдемар 38 

Шенберг 101 

Шериньский Юзеф 40, 70, 7 1, 91 ,  
92, 97 

Шершень Лейзер 127 

Шиер Т. 1 18 

Шинкман см. Шериньский Ю. 
Шипер, член партии сионистов 88 

Шленгель, поэт 102 

Шлядковский, инженер 127 

Шмерлинг, комендант умшлагпла-
ца 74, 84, 100 

Шмидт Анджей см. Картин П. 
Шпеер Альберт 81 

Шпиндлер, инспектор по вооруже
нию в Генерал-губернаторст
ве 81 

Штабхольц, интендант госпиталя в 
гетто 96 

Штайн Рахиль 72 

Штерлинг Гелена 120 

Штрооп Юрген 17, 38, 85, 95, 105, 
106, 109- 1 15, 117- 125, 128-
131, 153 

Шульман, боевик 92 

Шульц Ирена 138 

Шульц Натан 1 15 

Шульц Фриц 75, 1 11, 1 14, 119,  
123 

Эдельман Марек 94, 1 13, 122, 125, 
126 

Эйпен, комендант Треблинки 96 

Эйхман Карл-Адольф 65, 66. 68, 
83, 153 

Элиащ немецкий агент 101 

Эльстер Поля 93, 1 18, 149, 152 

Южьвяк Францишек 1 15 

Ян, директор фабрики Теббенса 
40, 77 

Янишевский, офицер АК 1 16 

Ястшембовский Вацлав 24, 44 
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